丽水摄影

2017 6
丽水摄影博物馆主办 总第六十八期
2017 丽 水 摄 影 节 专 刊
LISHUI PHOTOGRAPHY

丽水摄影

2017年第6期
总第六十八期
双月刊
内部刊物 免费交流

主办单位

丽水摄影博物馆

CALLIGRAPHY FOR THE COVER 封面题字　楼阳生
DIRECTOR 主管　中共丽水市委宣传部
Printing Permit No. 准印证号　浙内准字第 K014 号

编辑委员会

ADVISER 顾问　虞红鸣 陈建波
DIRECTOR 主任　葛学斌
DEPUTY DIRECTOR 副主任　吴品禾 庄育平
EDITOR-IN-CHIEF 主编　庄育平
DEPUTY EDITOR-IN-CHIEF 副主编　王培权
EDITOR 编辑　傅为新　程昌福　王华平
PRINTING 印刷　浙江经纬印业有限公司
ADDRESS 地址　浙江省丽水市括苍路 583 号
POSTAL CODE 邮编　323000
PHONE 电话　0578-2117793
FAX 传真　0578-2113393
E-MAIL 投稿邮箱　zjlssy@126.com
PUBLICATION DATE 出版日期　2017 年 12 月

了解《丽水摄影》杂志及丽水摄影博物馆更多信息，请登录丽水摄影博物馆官方网站或关注官方微博、官方微信平台。网址：http：//www.clspm.com，官方微信平台：lsphotography。

目录

2017 丽水摄影节专刊　2017 年第 6 期 总第六十八期

综述回顾

02　让摄影告诉世界——中国有个丽水
10　丽水面面观：媒介融合，科技造梦 / 方研
16　扩张的摄影——评 2017 丽水摄影节 / 吴毅强
20　秀山丽水的摄影传奇 / 郭青剑 张璐
26　王培权：如何做好一个展览
30　让摄影走进小巷 让文化彰显活力 / 吴立库
35　对丽水摄影节的观察 / 叶明文

荣誉作品

39　2017 丽水摄影节专家推荐荣誉作品选登
41　Marie Vic：优衣柯龙思
43　谭秋民：和谐
49　李朝晖：大体 I 转基因
53　叶文龙：山水诗行
60　Michael Liani：本真性
62　沈朝方：宫乐
64　田晓磊：赛博格游戏

博言堂

66　郑忠民：怎样对待看不懂的作品
67　牛栏山影话：没有消息的消息
69　胡涂：看不懂摄影？因为你压根不会看照片！
77　李文涛：观 2017 丽水摄影节理解当代摄影

封面

选自 2017 丽水摄影节海报

封三

《建陵》 曹红军　选自 2017 丽水摄影节展览《归尘》

封底

《晒》柯建俊　选自 2017 美国《国家地理》全球摄影大赛

让摄影告诉世界——中国有个丽水

2017 丽水摄影节综述

2017 年 11 月 15 日至 19 日，由中国摄影家协会和丽水市人民政府共同主办的 2017 丽水摄影节在丽水成功举办。本届摄影节在党的十九大精神指引下，主办方以高度的文化自信和文化自觉，在坚守中创新，在继承中开拓，向全世界奉献了一场摄影的艺术盛宴，推出了一个广阔的交流平台、一扇展示文明的窗口。2017 丽水摄影节的成功举办体现了主办方敢为人先、追求卓越的勇气和担当，实现了“国内第一、国际有影响力”的目标，在丽水全市、国内外摄影艺术界引起了强烈关注和广泛共鸣，它的成果已被丽水人民和全世界摄影人共享，也为丽水“培育新引擎、建设大花园”提供了强有力的文化支撑。

概况和成效：风生水起，硕果累累

本届摄影节，主办方在丽水市区范围设立了十五个展区，展线总长达 1.5 万米，展区面积 5.75 万平米，共推出展览 1050 个，展出作品 1.7 万件，展览规模数量突破国内摄影节历史之最。本届摄影节特邀策展人、美国帕森斯艺术学院教授詹姆斯·雷默说：“我对今年丽水摄影节的规模感到十分震惊，一千多个展览是非常了不起的，我真的很喜欢这样的包容性。”本届摄影节结束后，美术馆、摄影博物馆、大修厂等六个展区还延长了展出时间，最长展览展出时间达三个多月。主办方还通过采集展览现场实景图像，在网络推出 3 D实景版“永不落幕的摄影节”。

围绕“超媒体时代的影像”这一主题，本届摄影节从学术角度阐述了科技化和数字时代到来的历史语境下，信息传播手段对传统媒介的突破，以及技术力量推动下媒体的自主性发展趋势，在单一媒体界限和传统思维被打破，平面媒体、电子媒体、网络媒体整合为全新格局的时代背景下，本届摄影节的展览方式也以传统纸媒、录像视频、大型投影、VR 情境、现场装置交相呈现，影像的生成方式也体现出极大的丰富性和拓展性。中国艺术研究院摄影所研究员、《中国摄影家》杂志副主编王保国谈到，本届丽水摄影节的主题是全球摄影节中第一次提出，清楚地阐明了社会在走向深度数字化的时代，摄影艺术的未来探索方向，为摄影的发展提供了宝贵的思想资源。

本届摄影节汇聚了世界 50 个以上国家和地区的 178 家机构、近万名摄影人参与活动。他们中有特邀学术机构和策展人，也有来自世界各地自由报名的策展人、艺术家、摄影师、摄影爱好者，所有参与者以各自不同的艺术理念和介入方式，在本届摄影节的舞台上向全球呈现了一场光与影的摄影盛宴。摄影节期间，世界各国专家学者、摄影爱好者还参与到各类学术研讨会、讲座、论坛、专家见面会等活动中，主办方还推出影像作品拍卖会、摄影图书博览会、摄影产品博览会、传统工艺工作坊、摄影作品征稿评选、摄影采风旅游等数十项学术性、商业性、群众性交流活动。本届摄影节所取得的成效一共体现为四个方面：

■ 充分彰显专业水准

一是展览活动盛况空前。本届摄影节自发布以来，共收到全球 90 个国家的摄影师 1533 个报名展览。经

2017 年 11 月 15 日，2017 丽水摄影节、第二届国际摄影研讨会、第 26 届全国摄影艺术展览在丽水隆重开幕。雷宁摄

过多轮评审，最终推出 1050 个展览，创下国内历史之最。摄影节五天内接待观众 25 万人次，刷新了展区数量和观展数量记录。全国共有 28 个省（自治区、直辖市）的摄影家协会、摄影组织机构、采风团以及 500 多名外籍来宾汇聚丽水，中国美院、浙江传媒学院、南京艺校等高校组团来访，市区宾馆全部爆满，各大展区人头攒动，各个景区摄影采风人群络绎不绝。二是艺术佳作精品荟萃。成功引进国内外多个知名策展人和摄影师的重量级展览。美国帕森艺术学院教授詹姆斯·雷默邀请 17 个国家的 28 位当代艺术家代表，以“未来何来”为题，展开了一场摄影边界延伸以及走向哪里的话题讨论。瑞士爱丽舍博物馆主持的“又一代”展览，展出了 50 名全球各大摄影专业学府的年轻摄影师作品，每位摄影师从不同的文化视角，以影像为载体，呈现极为丰富的学术观点和国际视野。清华大学美术学院教师邓岩策划的“如果艺术可以从新再来”，涉及多媒体视频、装置、平面影像等表现形式，对“超媒体”概念作出生动诠释。我国历史最悠久、影响最广泛、规模最大的全国摄影艺术展首次在丽水举办，该展览从 21 万幅报名作品中精心挑选出 368 件代表作品，被央视、北京卫视、中国摄影报等权威媒体称为“用时代影像讲述‘中国故事’”。此外，还有一大批记录时代风貌、饱含艺术内涵、反映群众生产生活的优秀摄影作品，吸引了社会各界人士和海内外媒体的广泛关注，获得业内外高度赞誉，周润发、王石、成方圆等演艺圈、经济圈名人也携作品参展。三是信息资讯覆盖全球。本届摄影节实现了全媒融合和精准宣传。围绕摄影节各项活动，各类媒体推出原创报道 596 篇，专业机构报道 152 篇，报纸专版 59 个，所属网站和“两微一端”新媒体平台推送相关报道 1790 余篇，40 家国家级、省级主流媒体、300 余家专业网站、40 余个移动客户端、215 家海外媒体实现交叉推广传播，信息覆盖全球 90 个国家和地区。摄影节期间，中国艺术报、中国摄影报、人民摄影报等专业媒体长文刊载报道，用生动的讲述、专业的评述，传播丽水摄影节资讯，讲述丽水城市发展。“风面直播”网络平台、丽水电视台等媒体还对摄影节开启网络全程直播，信号推送至凤凰网、腾讯网等 10 多个大型门户，实时在线人数达到 5.5 万人，累计观看人数达到 560.4 万人次；各类原创报道累计阅读、播放量达到 2.8 亿人次；相关微博话题累计阅读量达到 8.2 亿人次，“2017 丽水摄影节”话题一度登上新浪全国热门话题总榜，成为网络热搜词汇。此外，摄影节官网、微信公众号也持续推出各类资讯报道和话题策划，精心制作推出官方宣传片，引入网络直播、H5、短视频等全媒体手段，极大增强

2017 丽水摄影节名誉主任、中共丽水市委书记史济锡在开幕式上致辞。雷宁摄

内容传播的吸引力和感染力，丽水摄影节在 Facebook 的官方账号在摄影节期间粉丝量激增到 2.7 万人。

■ 显著提升业界影响

一是本届摄影节主题成为全球前沿学术热点。本届摄影节以“超媒体时代的影像”为主题，举办了 100 个相关学术主题展和 5 场专题研讨会，近 20% 的作品以先进的科技模式组合展现，给观众带来全新的视觉冲击。著名摄影评论家鲍昆评价：“2017 丽水摄影节无论其主题性和展示质量，都达到了国际水准，也为今后国内摄影节的物质准备创下了标准。”著名学者沈语冰评价：“本届丽水摄影节展出的作品反映出世界摄影的新方向和新观念，那就是摄影已经发展为具有深刻哲理思考潜质、社会介入性质和文化反省能力的新型媒介。”王保国认为：“本届丽水摄影节规模宏大，思想多元，形式新颖，视野上具有强烈的拓展意识和个性化意识，其高度的前瞻性、专业性与深度的大众性、民间性实现了完美结合，堪称 2017 全球国际摄影节中的强音，这是丽水摄影节对国际摄影的一个贡献。”著名评论家吴毅强撰文：“2017 丽水摄影节在规模、体量、主题、媒介丰富性、先锋性等方面实现全方位扩张，将载入史册。”CCTV 综合频道、新闻频道在报道中指出，“2017 丽水摄影节‘超媒体时代的影像’主题引人关注、成为热点，多媒介融合给摄影艺术带来新的发展可能”。《今日头条》刊文称“超媒体时代的影像这一主题为世界摄影生态圈发展带来积极影响”。瑞士策展人 Holly Roussell 在首届钱塘江国际摄影邀请赛上讲述了《多样化的纪实呈现方式》，对丽水摄影节的主题进行推广阐述。摄影节结束后的一个多月，对于“超媒体时代的影像”、“艺术是否应该被看懂”等话题讨论在摄影业界持续酝酿、升温和发酵。二是形成一批多方位、多层次的学术研究成果。在本届摄影节期间，共举办 30 场学术活动，20 个国家的摄影理论家、批评家、高校教授、机构负责人、媒体编辑、策展人、摄影艺术家，围绕数十个学术主题开展研讨，形成 16 篇学术理论综述，2000 多名摄影爱好者和高校师生参与交流，成为国内学术场次最多、参与度最广、话题关注度最高的一届摄影节。同时，面向摄影专业师生举办“青年影像精英对谈”，推出高校作品展览 70 个，

涵盖全球 106 所高校，参展高校总数是上届摄影节的 3 倍，丽水在高校摄影领域学术平台的主导地位进一步突显。三是丽水本土摄影创作在展览中大放异彩。本届摄影节丽水摄影师作品达到 1500 余件，是本土作品参展规模最大、最集中的一届摄影节。首次举办的“丽水摄影师百人联展” 有 100 位丽水摄影师的 1100 幅作品参展，参展者中既有丽水摄影早期的探路者和引领者，又有上下传承的中坚力量，还有刚刚成长起来的青年群体，这些作品是丽水摄影创作群体近十年来整体面貌的集中展示和呈现。此外，本土摄影师谭秋民、周聪颖还分别获得 2017 丽水摄影节特别收藏和最佳新人两项殊荣，充分体现了丽水摄影向高层次学术方向发展所取得的进步。

■ 全面展示城市形象

一是向世界展示丽水文明之城形象。本届摄影节恰逢第五届“全国文明城市”名单公布，来自全球各地的摄影人共同见证了史济锡书记为丽水捧回“全国文明城市”桂冠的历史时刻。在摄影节期间，800 多名“红马甲”志愿者穿梭各个展区，为观众带来专业化讲解和服务。出租车协会组成丽水摄影节志愿服务车队，五天内免费接送中外嘉宾 3000 多人次。全市群众自觉参与“礼让斑马线”“排队上下车”“烟头不落地”等活动，每个细节都让嘉宾感受到了丽水的热情和温暖。来自台湾的张美陵教授称赞丽水“两年之间城市变化很大，卫生干净、空气清新，车让人令人印象深刻，市民文明素质和展览水平都很高”。丽水的城市文明形象赢得各国摄影爱好者纷纷点赞。二是向世界展示丽水绿色之城形象。本届摄影节中，景宁“瓯江行”主题展、“好山好水好空气”等一批展览集中反映了丽水生态文明发展成果，运用摄影媒介讲述了丽水生态、文化和城市发展三者关系。微支付、共享单车、共享新能源汽车、城市绿化等软硬设施改善为丽水营造了浓厚的绿色生活氛围。宣传部门还围绕丽水在“两山”理论中的生动实践，策划了“摄影——丽水打开‘两山’通道的金钥匙”等 7 个主题，推出 10 余篇综述报道，借助摄影节平台，弘扬摄影文化，推动绿色发展，进一步打响“秀山丽水，诗画田园，养生福地，长寿之乡”城市品牌。三是向世界展示丽水开放之城形象。本届

摄影节前夕，2017 丽水摄影节组委会主任、中共丽水市委副书记、市长朱晨到场馆检查筹备工作。王华平摄

2017 丽水摄影节组委会常务副主任、中共丽水市委常委、宣传部长葛学斌与中国摄影家协会领导共同参观第 26 届全国摄影艺术展览。王华平摄

摄影节秉承开放共享理念，通过全球 215 家海外媒体，向 90 多个国家发布举办信息，得到各国摄影师的热烈响应。参展年龄上至 85 岁，下至 6 岁。展览从社会、历史、文化、个体等多重角度进行艺术表达，呈现了丰富的结构多元性。傅拥军策划的“七条小巷”展览项目，首次面向全国招募一支由 16 位摄影师组成的工作坊团队，进驻丽水市区七条小巷，邀请小巷居民一起参与摄影创作和布展，并运用照片、装置、录像等多种形式，立体呈现小巷里的故事，让摄影走进了千家万户，成为本届摄影节“人人乐于参与、处处洋溢摄影”的一个缩影。摄影理论家臧策称赞丽水摄影节：“充分尊重了艺术的开放性，这种办节理念是整个中国摄影都应该学习的”。王保国认为，本届摄影节在宏观布局与微观实施多方面有许多好经验、好做法，如果认真总结，一定会对今后的工作有强大的助力作用。

■ 有力促进产业发展

一是展会经济释放活力。本届摄影节由商业机构和社会机构组织的市场化活动占活动总数近三分之一。组委会和《中国摄影》杂志共同举办了共享经济研讨会，对摄影与经济产业融合发展进行了深入研究。全国 11 家知名品牌企业和 20 多家丽水本土企业，带着 1000 多款产品参加摄影器材博览会，五天销售额近 200 万元。本届摄影节还为打造中国影像交易市场平台进行了有效的探索和推广，摄影节首次举办的影像作品拍卖会共拍出 28 幅作品，拍卖金额达到 89.75 万元，其中布列松的名作《圣拉扎尔车站背后》以 30 万元的价格成交，是成交单价最高的作品。此外，许多摄影师在现场成功售出展览作品，一位参展摄影师（根据本人要求隐去姓名）通过摄影节现场作品销售创收 24 万元。二是产业带动效果明显。五天的摄影节共吸引游客 5 万多人。丽水日报文化旅游发展有限公司等 9 家本土旅行社，推出 26 条全市摄影采风线路，先后接待了 40 多个团队到各地采风创作。本地众多摄影制作装裱、布展施工企业也通过参与摄影节展览服务带来明显效益。

短短五天的丽水摄影节为本地酒店、旅游、影像服务、广告制作等产业也带来了显著效益。三是招商引资取得突破。摄影节期间，丽水与广东特想集团确定了一系列影像产业项目投资战略合作意向，包括在丽水建成“国际艺术影画廊”“SOM 大师工坊 – 国际摄影人俱乐部（中国总部）”“特想国际影像输出中心”和“丽水摄影教研基地”，成立“大师名作典藏项目基金”和“丽水摄影节专项活动基金”，进一步推动丽水摄影文化产业全面发展。目前，特想集团特想国际影像输出中心已在丽水油泵厂投入建设运营，今后将立足全省，辐射全国，为各大影展赛事提供高品质的工艺技术支持和制作输出服务。

做法和经验：统筹规划，科学运行

2017 丽水摄影节的成功举办，得益于从上到下的统筹规划、周密部署、科学运行：

■ **精心策划，周密部署。**本届摄影节组委会成立后，市委、市政府高度重视，及时组建强有力的组委会。年初，邀请国内顶尖学者专家组成学术顾问团队，围绕摄影节主题进行谋划，确定了不同方向的学术策展人、学术主题展、国际邀请展、高校主题展、国际摄影研讨会等重点框架内容，形成 2017 丽水摄影节总体方案。方案形成后，组委会多次组织召开不同层面的专题工作会议，针对每项重点工作制定活动项目详细子方案。

■ **科学组织，强化合力。**组委会成立后，根据工作需要设立了综合协调、摄影展览活动、新闻宣传、文化活动、志愿者服务、后勤服务、安全保障等 7 个职能组，对各成员单位职责进行分工。组委会办公室严格落实市委、市政府领导的决策部署，与中国摄影家协会紧密对接，积极发挥牵头抓总作用，认真制定工作方案，建立健全职能部门联系机制，抽调精干力量推进展览、场地、宣传、会务工作。实施过程中，市委宣传部全体总动员，积极参与节前节中服务；文化单位精心编排晚会典礼，圆满完成演出任务；公安部门严密部署安全保卫工作，有效保障大型活动和展场驻地安全；市场监管部门和卫生部门开展饮食卫生专项督查，并为各大场所提供应急医疗保障；旅委和公交公司在摄影节期间分别免费开放旅游景区和公交出行，得到群众和摄影爱好者交口称赞；团市委向社会各届广泛招募志愿者并进行专业培训；电力、交通、城管、建设及莲都区、丽水学院等部门主动介入，密切配合，形成强大合力，为各项活动顺利开展提供了有力保障。

■ **专业管理、注重细节。**为使本届摄影节展览达到专业水准，组委会坚持从展览呈现介质、展示方式、空间运用等细节入手，建立标准化展区设计方案，精细分配展线，创新运用高科技方式，打造“超媒体”展示舞台。摄影职能组还建立展区负责人制，有序引导策展人布展、撤展，落实保安保洁配套服务和周边环境整治，保障各大展区的专业管理和合理运行。

■ **节俭办节、追求实效。**本届丽水摄影节组委会深入贯彻中央、省委相关规定要求，坚持厉行勤俭节约，反对铺张浪费，严格规划预算，规范资金管理和采购程序，确保公开透明，努力提高办节效益。活动内容策划上有效整合资源，简化程序，所有活动面

《让我们从此有关系》讲座现场。（图片来源于网络）

国际摄影高校联展暨摄影教育论坛。蓝雷伟摄

第二届国际摄影研讨会与会人员合影。雷宁摄

向群众免费开放，真正体现群众的节日。

感悟和体会：贯彻理念，坚守创新

本届摄影节之所以能够成功举办，得益于市委市政府、中国摄影家协会以党的十九大精神理念为引领，高度重视。同时，坚守和创新是成功办节的关键因素，以人民为中心是成功办节的坚实基础，铁军作风是成功办节的有力保障。

■ **领导重视是成功办节的重要前提。**市委、市政府把举办摄影节作为推动绿色发展、加快文化强市建设的重大机遇和抓手，纳入市委常委会工作要点和市政府工作报告，各级各部门主要领导直接担任组委会成员。市委、市政府主要领导多次听取工作汇报、加强指导，分管领导主抓具体工作，精心谋划，科学调度，各成员单位将摄影节作为“一把手”工程，主要领导亲力亲为，为筹办工作提供了强有力的组织保障。

■ **坚守和创新是成功办节的关键因素。**在党的十九大开启新时代的背景下，如何挖掘摄影的想象空间，讲好丽水故事，是推动丽水摄影节可持续发展的重要命题。在本届摄影节筹办过程中，组委会紧紧围绕这一命题，强调“坚守”和“创新”两项根本举措，为深化丽水摄影节改革发展提供了重要遵循。一方面，扎实贯彻精品、特色、融合、共享、开放的办节方针，以专业、细致的工作举措，匠心打造丽水摄影节的国际品牌，得到业界人士一致肯定。国际策展人詹姆斯·雷默评价“这次摄影节是我在中国 / 亚洲参加过的组织得最好的摄影节，并且与大多数世界范围内的摄影节的组织达到了同样水准，这次摄影节是在所有领域都极具进步性的，并且正在朝着引领性的盛会迈进。”另一方面，组委会将传统摄影文化放在崭新的时代格局中谋划，围绕“学术性”“国际性”“群众性”“品牌性”，在举办规模、策展形式、学术邀请、招商引资等方面深入挖掘，推陈出新，形成鲜明特色，通过一系列新理念、新技术、新手段，在形式、内涵和成效上全面升华，全市上下对摄影文化在经济社会发展中的战略地位有了进一步认识，丽水摄影节在国内外影响力同步提升，为丽水文化繁荣发展开创了崭新的局面。

■ **以人民为中心是成功办节的坚实基础。**“社会主义文艺是人民的文艺”。组委会始终秉承“以人民为中心”的发展思想，提出“人人乐于参与、处处洋溢摄影”的工作要求，体现了政府主导、全民参与、文化惠民、节俭务实的特点。坚持把广大市民群众作为摄影节第一鉴赏者。精心策划“七条小巷”展览、“我和丽水摄影节”、“闪亮丽水”旧手机征集活动等载体，在节会期间免费提供公交车出行，引导群众与摄

影节亲密互动，让群众成为摄影节的参与者、支持者、传播者。摄影学者王保国评价：“本届丽水摄影节没有因超前意识的主题而脱离民众和生活，而是非常重视民间资源和日常生活资源的参与，‘七条小巷’影展是近年来少见的高质量、有深度、生动活泼、深入民间的艺术行动，实践了我党历来提倡的艺术来自于人民、服务于人民的文化理念，让摄影节在人民中、在生活中扎根。”坚持服务和发展丽水本土摄影人才。本届摄影节组委会常务副主任、市委常委、宣传部长葛学斌专门召开丽水摄影家协会理事座谈会，搭建“百人联展”、“瓯江行”等多个展示平台，层层发动丽水摄影人参与，带动丽水人才队伍尤其是青年摄影师成长，使摄影节成为本土人才抒发情怀、创造精彩的大舞台。坚持为中国摄影界发展推介作品和人才。紧紧围绕打造“国内第一、国际有影响力”的摄影节目标，拉高标杆，勇于超越，在主题引领、艺术创作、人才挖掘等方面不断创新，贡献了丽水智慧，为中国摄影界构建了培育人才、服务发展的新平台。坚持为世界摄影人打造高品质展示窗口。今年摄影节共有 20 个国家、500 多名外籍来宾到访丽水。意大利阿尔维耶托市长 Roberta Cotigni 参观丽水摄影博物馆后，对这座全国首家规范化运作的摄影专业博物馆赞叹不已。英国、美国、法国多家专业杂志记者参观丽水摄影节后，深度认同丽水摄影文化的独特魅力。意大利摄影家协会、立陶宛历史博物馆等多家机构与丽水摄影博物馆达成友好协议。正是在“以人民为中心”的发展思想的坚持下，让本届摄影节不仅是丽水人民的摄影节，也是包括丽水、中国在内全世界所有摄影人的摄影节。

■ **铁军作风是成功办节的有力保障。**参与本届摄影节筹办工作的全体同志，认真贯彻市委、市政府的工作部署，大力发扬锐意进取、争先创优、吃苦耐劳、顽强拼搏的精神，以强烈的责任感、使命感和严谨细致的工作态度，团结协作，敬业奉献，默默无闻，埋头苦干，日以继夜，加班加点，自觉扎实做好每项工作，展现了过硬的工作作风和良好的精神风貌，为摄影节成功举办作出了积极贡献。

启示和建议：创新认识，推动发展

摄影节作为丽水特色文化的重要载体，经过 13 年的发展，在国内形成了显著的影响力。在此基础上，如何把摄影节办成国际性的庆典，使之在提升城市综合实力上发挥更重要的作用，这既是一个长期奋斗目标，更是一个当下需要思考的问题。“文化自信”源于“文化自知”，推动新时期丽水摄影文化发展，首先需要对摄影有创新认识。**第一，摄影是一项事业。**在全民摄影时代，摄影是群众追求美、发现美、传播美的重要方式，是培育和弘扬社会主义核心价值观的着力点。应当用好这一载体，不断加强组织引导和服务培训，使之融入群众生活，进一步发挥对精神文明创建和精神文化生活的促进作用，成为宣传文化事业更有凝聚力和引领力的特色成分。**第二，摄影是一项产业。**摄影除了事业属性之外，还有显著的产业属性。丽水摄影能否在全国脱颖而出，关键在于产业能否支撑。发展摄影产业需要善抓机遇，创新思维，加强组织，重在整合行业资源，优化投资环境，引入龙头企业，在壮大自身产业、开拓关联产业、发展延伸产业上做好文章，构建更加完善的产业体系和市场体系。**第三，摄影是一种媒介。**一张照片就是一个故事，摄影不仅仅是艺术和文化，还是承载城市风貌、传递城市品牌的媒介和平台。现如今，越来越多的海内外摄影爱好者因摄影关注丽水、走进丽水，带动了旅游产业每年 25% 的收入增速，摄影对提升城市著名度发挥着越来越重要的作用。第四，摄影是一种生活方式。这种生活方式与丽水“三美融合、主客共享”的理念高度契合。依托摄影提升城市品牌，通过增强摄影体验性，打造品牌关联性，扩大传播影响，使之成为引领丽水特色生活方式的时尚元素，为“大花园”建设提供崭新的文化内涵支持。

2017 丽水摄影节是广大摄影人的节日，也是广大丽水人民的节日。本届摄影节的成功举办离不开市委市政府、中国摄影家协会的高度重视和大力支持，也离不开广大摄影界和社会各界人士的热心参与和帮助。2017 丽水摄影节的圆满落幕，为今后持之以恒办好丽水摄影节提供了丰富的实践经验，也为丽水文化强市建设开启了崭新的起点。今后，我们将继续以丽水摄影节为重要文化活动载体，大力弘扬摄影文化，积极促进文化交流，进一步推动瓯江文化大发展大繁荣，持续打造“国际摄影名城”建设，为我市与全省同步高水平全面建成小康社会、勇当绿色发展的探路者和模范生作出新的贡献。

丽水面面观：媒介融合，科技造梦

文 / 中国摄影报 方妍

11 月 15 日至 19 日，丽水这个浙西南小城，被摄影点染了风物，成为了备受瞩目的“话题中心”——“第二届国际摄影研讨会、2017 丽水摄影节、第 26 届全国摄影艺术展览”系列活动不仅在摄影界收获了诸多点赞和良好口碑，在新浪微博的相关话题更获得 7.2 亿的点击量。

系列活动的主题为“超媒体时代的影像”，坚持学术性、国际性、群众性和品牌性特色，注重“精品”“特色”“融合”“共享”“开放”理念。1050 个不同类型的展览，汇聚了世界 50 个以上国家的 5000 多名业界精英和摄影群体，以不同的艺术理念和介入方式，呈现出一场光与影、思与变的影像盛宴。

兼容并蓄，海纳百川，摄影展的数量及规模创下国内摄影节庆活动之最，在世界同类活动中规模也属罕见。在小巷里、在电影院、在博物馆……2017 丽水摄影节的 15 个展场，让影像无处不在、无处不欢。

摄影展的艺术呈现开始加入 VR、投影和全息影像等方式，摆脱了二维平面的桎梏，进入了三维立体的世界。据组委会有关负责人透露，本届摄影节有近 20% 的作品，以先进的科技模式组合展现，让观众视觉有冲击、心灵有震撼。同时，组委会还通过“互联网 + 影像”，对开幕式、展览、研讨会等进行网络直播，采用 VR 技术制作展区影像，打造“永不落幕”的摄影节。

观点：学术争鸣，拓展边界

作为第二届国际摄影研讨会主题的“超媒体时代的影像”，昭示着学术议题的话语前瞻性。研讨会邀请来自不同国家和地区的十余位摄影理论家、批评家、高等学府教授、博物馆和美术馆机构负责人、媒体编辑、策展人、摄影艺术家展开探讨。

本次活动组委会办公室主任王培权在解读学术主题时说，摄影本身是一种媒介，媒介又影响着摄影，把这个话题作为今年摄影节的主题，想探讨的是在超媒体的时代，摄影有多大的可能性，或者超媒体时代对摄影还能产生多大的影响，在这种影响之下，摄影对当下的生活、行为方式能够产生多大的可能。

对于这一学术主题，中国美术学院跨媒体学院实验艺术系主任高世强认为，随着媒体科技的加速迭代，媒体关系也走入不断革命的通道。媒体的最典型载体——影像，以及它们生产、传播、接受、消费等关系也被一一颠覆、超越。自媒体时代，人人都是媒体，人人都是影像的创造者和传播者，人人也都是消费者和观众。但是，随着数码时代而来的影像生产的泛滥，随着网络时代而来的影像传播与交流的超载，使得人们本能地作出相应自我保护，无视绝大多数扑面而来的资讯，也包括图像和影像。“超媒体时代的影像”的主题，无异于提出一个问题：在当下的时代境遇和影像现实中，作为影像的创作者、传播者和接受者，以何自处？何以与世界相处？

在策展人、艺术评论家张海涛看来，摄影媒介在不同的时代拓展着载体、技术和材质，与传统媒介和新媒介之间的跨界，超越自身的载体束缚，也会让摄影具

第二届国际摄影研讨会现场。雷宁摄

有新的当代性、实验性和未来感。“超媒体时代的影像”主题，探讨的是影像艺术介入现实的方式和精神怎样能更加自由，让艺术的人文启示功能最大化的体现。

美国纽约帕森斯设计艺术学院摄影系主任、策展人吉姆·雷默则认为，在过去的 25 年里，摄影经历了三次改革浪潮。第一个是图像的数字化，第二个是图像的网络化，最后是计算机技术在摄影中的应用。后两个技术创新从根本上改变了人类与图像的关系，并为新的摄影理念奠定了基础。这是媒介历史上独一无二的形成发展时期。它从历史中显现出来，蕴涵独特的潜力。图像文化已经达到了一种“超级速度”，在高度联网的计算机环境下，正出现新型的联系、崭新的理念和战略。

焦点：动静相宜，“内外”兼修

众人聚焦的学术主题展用 VR、视频、装置、投影等各类科技手段和当代艺术手法，以最前沿的方式解读着摄影的发展可能。就摄影本体而言，定格瞬间的魅力，依然是摄影的根本所在。多媒介融合给这门历史不算悠久的艺术带来了无限的可能，也改变了人们的行为方式和观展方式。

吉姆·雷默邀请 17 个国家和地区的 28 位当代艺术家代表以“未来何来”为题，展开了一场摄影边界延伸以及走向哪里的话题讨论。每位艺术家都在挑战传统摄影观念，意图通过艺术讲述新时代的核心问题，包括自身网络形象，在计算环境中历史和时间的延展性，在社交媒体时代身份认同以及技术本身的影响等问题。

受邀而来的瑞士爱丽舍博物馆主持的“又一代”这一具有全球影响力的展览，展出了 50 名来自于全球各大摄影专业学府的年轻摄影师作品，每位摄影师都从各自国家不同的文化视角，以影像为载体，呈现出当代艺术语境下样态极为丰富的学术观点和国际视野。

“超媒体”概念在清华大学美术学院教师、艺术家、策展人邓岩策划的“如果艺术可以重新再来”中得到最充分的发挥。巨大的黑色空间，主要被各种视频投射的图像占据，展览的用心也在于从平面呈现到空间视觉的转换。展览由 16 位国内外知名艺术家的作品组成，涉及多媒体视频、装置、平面影像等表现形式，通过呈现艺术家对于摄影艺术本体语言的多媒介转化，来探讨摄影作为艺术在面对新科技媒介介入后的图像美学体系的美学可能性。展览对于摄影从“平面呈现”到“物理空间占据”的一次新的实验与探索，虽然很难在短时间内让观者读懂每一个独立视频的含义，但所有的影像都有一种互动感，有观展者评价：“艺术家是带着一颗天真的心做一件有趣的事。”

高世强策划的“移山止水”项目，通过邀请 32 位

艺术家关于山水世界观的题材作品，在空间内呈现“移山”、“止水”的概念，构建影像的山水世界。其中包括摄影、Video、影像装置、书法行为等作品。从参展的名单中可以窥见，这些艺术家无论是从年龄跨度还是艺术领域都非常宽泛，以跨界的学院派艺术家群体呈现出一个多媒体的艺术展览。

王培权表示，摄影节对艺术家抱有开放、包容的心态，力争让观众看到多样化的展览形态。其中，邓岩的展览更先锋，呈现方式和科技休戚相关；吉姆·雷默的展览更丰富；爱丽舍博物馆的展览以学院派为导向，体现了当代摄影及影像艺术的发展动向；高世强的展览回应中国传统文化，综合来看，就是在超媒体时代东西方文化的碰撞和对话。王培权还透露，邀请吉姆·雷默策展时，他看到了上一届摄影节韩国策展人宋修庭策划的展览，激发了他想要和宋修庭“PK”的念头：“她很棒，我要做得更好！”

热点：全国影展，中国故事

作为国内历史最悠久、规模最大的全国性摄影展览，全国摄影艺术展览的号召力无出其右。第 26 届全国影展共征集到 212065 幅参展作品，这一数字再次刷新了全国影展投稿作品数量的纪录。入选的 368 件作品更是成为众多摄影人关注的“热点”。

第 26 届全国影展入选作品揭晓后的第一次集体亮相展出，便在丽水。在看展的路上，常会遇到三五成群的观展者在打听：“全国影展在哪里展出？”走进丽水博物馆，更能感受到全国影展的“人气”——看不到一位步履匆匆的观展者，大家认真地聚焦在一幅幅作品前细声交流，若是“撞到”了入选摄影师就在现场，势必引发一波围着入选摄影师“取经采访”的小高潮。

纪录类摄影作品依然最受关注。范显海的《沙场点兵》中动若风发的张力表现出三军大呼阴山动的磅礴气势，受阅官兵甲胄在身、使命在胸的昂扬精神面貌和战斗意志呼之欲出；向文祥的《温暖的小手》中，儿子为母亲遮挡风雪的一瞬间传递的是爱的温度；余红春的《中国首位歼 -10 女飞行员的一生》记录了牺牲的女飞行员余旭戎装映衬下的稚嫩、日常生活里的俏皮、训练中的专注、短暂生命的荣光，将读者带入为这个年轻生命逝去深深惋惜的共情；潘永强的《老工业转型的日子》，一幅幅影像定格的则是我国在节能减排、

参展艺术家田晓磊的 VR 作品展示现场。吴红呈摄

摄影爱好者们在展区通过 3D 眼镜观看湿版摄影作品。雷宁摄

2017 丽水摄影节首次推出影像拍卖会。雷宁摄

企业升级转型的过程中，产业工人们所经历的必然的阵痛，细致入微地刻画了工人群体对即将改变的工作、生活的期待及内心世界的反应……充盈视觉张力、艺术活力和生命伟力的好作品，大多反映了基层的火热生活。

对于全国影展的关注和讨论从丽水首展生发，仍在摄影业界继续发酵，其中折射出的中国摄影现实生

态，更值得引发关注者和参与者的深度思考。

亮点：与民同乐，青年释梦

一排老百姓常用的凳子、椅子整齐地摆放在院子里，每张椅子上都摆放着一张照片，多面黄土墙上挂满了老百姓的生活照，路过一家老式理发店，一名老大爷正在翻阅着《小巷画报》，最抢眼的还属一幢五层高的办公楼，每层楼的外墙壁上都展示着各种人物像。今年，丽水摄影节在市区七条古朴的小巷新开辟了一个特别展区，运用摄影、装置、电影、手工书和画报等多种形式，立体呈现“小巷故事”。在丽水，摄影早已走进千家万户，大量高手隐匿在民间，这成了傅拥军策展团队独特的创作素材。与大家生活息息相关的物件，通过影像的方式被记录了下来。主题为“让我们从此有关系”的“七条小巷”展览，就是市民与摄影家深度交互最为生动的写照。

如果说“七条小巷”的照片自带着温度，那么摄影节上来自高校的成规模影像便诠释了梦想。

高校本身就是一个活力四射的艺术引擎。在丽水学院展出的2017“初相”展览单元作为丽水摄影节连续四届打造的品牌板块，致力于凝聚和展示国际影像艺术的青年先锋群体，本届邀请到了法国、英国、日本、中国台湾及国内近百所院校的摄影作品参展。展览结合“媒体融合”的时代语境，凝聚国际影像青年先锋群里的力量，展现青年影人的成长过程及其在这个时代与世界对话的多元方式，综合视频、声音、装置等多种实验性形态，探讨媒体融合时代下媒介系统飞速新陈代谢背后对文化与艺术教育造成的影响。近百所高校师生以此筑造影像的超链接矩阵，或强调艺术家身份，或强调媒介、思想的多元互动，呈现出和而不同的样貌。

第二届“教·学”——10+中法高等院校摄影专业教授作品联展，向着纵深的同时扩大范围并进一步面向国际，联合国际高校教授展开有关教学与艺术实践的探讨。

为了让更多的学生有一个展现自我的舞台，2017丽水摄影节在MT梦电影院设立了一个全国高校自由报名展区。这里的展览体现出了学生的专业能力、创新精神以及社会责任感，展现了属于他们自己的梦。

如此大规模的高校摄影展览是本届摄影节的亮点之一，高等摄影教育教学成果的展示交流阵地有从平遥、连州等地转向丽水的态势。

看点：不拘白墙，别开生面

为什么我们还要千里迢迢来到丽水看展？摄影节展出的作品数量巨大，构成一股股影像流，究竟是要给观众怎样的体验？当场所摆在你面前，你有没有足够的空间感、足够的想象力、足够的美学储存来完成策展？在摄影节的展场，这些问题都可以找到答案。

除却精益求精的学术主题展、因地制宜的在地影像实验等展览外，还有很大一部分展览十分注重展览的呈现介质、展示方式、空间运用等，来丽水布展的一些摄影家们“自掏腰包”，除了传统纸质输出上墙作品，还将有各种新型多媒体如投影、VR、电影院、全息影像等新的科技方式出现，个别摄影家布展消费在10万元左右。

1.8万张照片，9米×3.6米，摄影师郭晓军的作品《安居乐业》把拍摄于河北农村的影壁墙作为画面“表象”，通过当下农村发展过程中发生的事件图片与影壁墙进行创意性叠加，使其远看是农民充满梦想的影壁墙，近看却是一张张内容充实的事件图片。有人把释藤策展的“纸上的温度”形容成“让你想做一本书的展览”，这个手工书展览，每一个小空间都有独立的设计，清新活泼，小而美。范顺赞策展的“改观”台州17人展、“高中生的影像力量”等，根据场地大小和结构，结合作品特点来编排照片的陈列方式和大小尺寸、形状，同时附加的装置设计很精致，既可以放照片又增添展场氛围，如反映拆迁题材的作品横置于展台、上覆一抔黄土。由藏策策展的孙君媚作品“远方的远方”，从个人生活经验出发，基于她现在的三个居住地——老家浙江玉环，北京，墨尔本，风格细腻，细节周密，静态、动态影像，裙子装置，个人收藏，日常创造，无一不在阐述她自己的“远方”。特别是裙子装置，构成它的底片来自墨尔本、北京、浙江玉环三地的远程监控摄像头内容，以及作者记录的日常事件。张伟在一个90平方米的密闭空间里通过大幅图片、投影视频、医疗观片器、医疗设备以及身着病号服在病床上的身体行为艺术等媒介，在聚光灯照射下呈现出“新生命空间”。

“我觉得中国的摄影策展水平已达到世界一流水平。本届丽水摄影节是中国摄影生态圈的一部分，将

给世界摄影生态圈的发展带来积极影响。”策展人吉姆·雷默说。

对于观者来说，观看的不止是墙上挂的照片，对于策展人和参展的摄影家来说，他们面对的也不仅仅是一面白墙，他们考虑的不是影像如何占据空间，而是更多地考虑其如何在所在空间内产生影响。媒介只是手段，关键是当它在表达时是否最恰当的手段。墙上的展览、纸面的展览、投影屏幕上的展览，这些从有形到无形的交织，摄影节给摄影师提供的空间几乎是无限的，仿佛是一个有各种能量在运动的巨大的能量场。

卖点：展会经济，金山银山

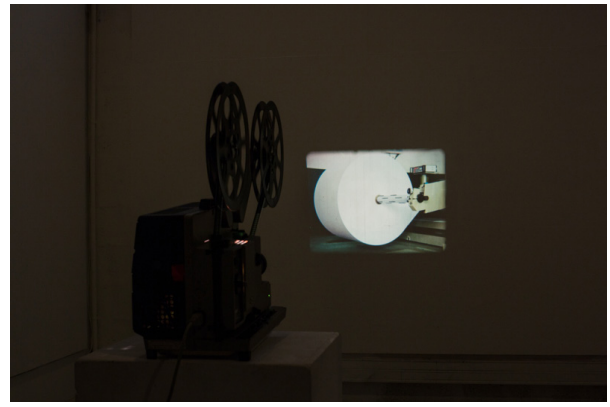
展会经济里也有“金山银山”。近来举办的多个摄影节庆活动中，展销一体化逐步成为常态。本届丽水摄影节上，来自浙江台州的年轻摄影师叶文龙参展作品收获了超过 20 万人民币的可观订单。值得一提的是，本届摄影节首次引入了拍卖机制，19 位摄影家的 30 幅作品亮影像拍卖会。它们中既有万科集团创始人王石的作品，又有本土名家吴品禾的《希望》，还有荷赛获奖者傅拥军等国内摄影家的力作，更有亨利·卡蒂埃·布列松的名作《圣拉扎尔车站背后，巴黎》，总成交额达 897500 元。其中，布列松的作品以 30 万元的价格拍卖，是本次拍卖会成交单价最高的作品。拍得这幅作品的是丽水本地收藏者梁茵淇。

“我认为影像市场是有一个培育的过程，丽水摄影节几年来一直有很多的作品在现场交易，但是感觉不是很规范，所以今年我们想举行一场比较规范性的摄影作品拍卖会，既为艺术家搭建一个平台，也为整个市场做一些规范。”王培权说到引入拍卖的初衷。

此外，摄影产品博览会邀请国内外及丽水本土众多摄影器材品牌、手机品牌、影像终端产品、摄影文化用品、商业摄影机构、艺术作品销售、图书出版等商家企业和盈利性文化机构参展；浙江出版集团和丽水市新华书店组织国内外知名摄影图书出版、印刷机构的影像图书博览会，举办丽水摄影节“摄影图书博览会”。国内知名收藏家路万江收藏的价值上千万元的数十台世界一流古董老相机，悉数亮相。

支点：摄影文章，融入产业

真吾照相馆重新开馆。雷宁摄



除了传统纸质输出上墙作品，还有各种多媒体、装置艺术、行为艺术、手工书等形式结合呈现，体现出强烈的超媒体特征。（图片由雷宁、吴红呈拍摄，或由艺术家本人提供）

在丽水摄影节展览中，有一个重头戏是丽水本土百名摄影师联展，他们用自己手中的相机去记录乡土文化，记录普通百姓的生产和生活，透出浓烈的乡愁味道，组成了一幅立体的丽水影像“清明上河图”。除了照片，还能看到丽水摄影人理念的转变和对现代科技新媒介的充分利用。这种对本土摄影大规模的呈现以及对主题的聚焦，无疑让摄影节完美落地，创作主体变得愈加坚固，对丽水摄影的发展将起到极大激励作用，也将使得丽水的经济社会和文化等多方面内容得到更多记录和传播。

随着信息技术的发展，当下群众生活已经进入大众摄影时代，摄影变得人人都能参与，成为人们生活不可或缺的一部分。“超媒体时代的影像”，看似深奥的摄影节主题，却早已融入了丽水人和丽水摄影人的日常生活。除了慕名而来的摄影界人士前来取经，市民们也利用各种空闲时间看展。丽水居民舒荣誉特意陪着老伴看展，他说：“要不是这次摄影节，我们哪能看到这样的照片，我们丽水人感觉很幸福。”

丽水因其历史文化厚重多元、自然景观得天独厚、民族风情多姿多彩，而被中国摄影家协会命名为全国第一个“中国摄影之乡”。深谙生态文明发展前景和优势，丽水市从 2011 年就编制出台了《丽水摄影发展规划（2011—2020）》，希望摄影既作为满足人民美好生活需要的重要内容，又成为文化产业重要增长点。如今，这里拥有国家级摄影创作基地 3 个，市级摄影基地 22 个，已建成 2 个摄影产业园、100 个摄影采风基地，中国首个摄影博物馆也落户于此。摄影高端论坛、“瓯江行”丽水摄影大展、摄影排行榜等品牌项目已然成型。据悉，因为摄影，每年到丽水的游人净增数十万，旅游收入也以每年 25% 以上的速度递增，旅游收入在生产总值中的比重已接近 10%。 丽水摄影文化与旅游产业“碰撞”激发了明显的文旅融合效应。凭借于这股外力及内力，从“绿水青山”间出发的摄影文化，也正让丽水成为一方摄影名城、山水名城。

扩张的摄影——评 2017 丽水摄影节

文 / 吴毅强

在丽水摄影节呆了整整一周，不长，更不短。回来之后，心有挂念，得写出来。

总的来说，可以用一个词概括 2017 丽水摄影节，那就是：扩张。这个扩张是全方位的，规模、体量、主题、媒介丰富性、先锋性等等。当然，还有抱负或雄心。

首先，今年摄影节在规模体量上实现了空前的扩张。据官方数据，本次展览数量，从上一届的 300 多个激增到现在的 1050 个，超过平遥国际摄影展数量最高时期（700 多个），而平遥向来被称为中国（当然也是全世界）最大规模摄影节，现在这一纪录被刷新了，丽水摄影节将载入史册。

这么庞大的规模估计让组委会遭遇了巨大的压力和挑战。这 1050 个展览分布在油泵厂、丽水博物馆、丽水美术馆、老街小巷等 20 余个展区，可见展览协调布置的难度，不过整体感觉丽水摄影节在统筹、布展、接待、导览等各个细节方面把控得不错，庞大而不失秩序。当然观众也不容易，走断腿还是没走完的不在少数，包括我。另外，精心准备了这么久的一盘大菜，展览 4 天就撤了，撤展现场简直惨不忍睹，想想良心有点痛！

当然，最大的扩张来自于本次展览的学术主题“超媒体时代的摄影”。这个主题让我想起雕塑在 20 世纪 70 年代所遭遇的境况，现代主义雕塑在后现代主义思潮的冲击之下，面目变得非常模糊，难以定义，类似一种既非风景又非建筑的东西。美国批评家罗萨琳·克劳斯（Rosalind Krauss）把它称为“扩展场域的雕塑”。也就是说，雕塑的边界被大大地拓展了。这次展览全程看下来，我们同样发现了一个面目极其模糊的摄影，“这是摄影吗？”成为一个众人心头不断发起的疑问。这一次“超媒介”的提出则展示出组委会在学术考量上的抱负：摄影还可以是什么？当然，对摄影边界的探讨丽水不是第一个，无论在平遥还是连州，我们都不陌生，但如此大体量地把多种多样的摄影汇聚到一起，密集呈现，让它们彼此碰撞交流，以引发思考乃至争论，这一次丽水干得不错。在人流涌动的现场，传统平面纸质、动态视频、影像装置、甚至行为艺术争奇斗艳，这无疑是一场摄影的大肆扩张，它向我们展示的是摄影的现状和未来。

这一抱负在本次展览的几个特邀展览中体现得比较明显。丽水美术馆展出的两个国外展览一下将整体规格拉得很高，一个由来自纽约帕森斯设计学院的策展人詹姆斯·雷默（James Ramer）策划的《未来何来》（Where Does the Future Get Made?），另一个是瑞士爱丽舍博物馆特邀展《又一代》（reGeneration^3），一进展场，感觉气场就不太一样，这或许部分得益于高规格的展场，但往细致处看，又会被他们的认真严谨的态度所打动，每一个作品从布陈到展示，品质和完成度极高，反观我们的展场，马虎凑合的不在少数，光这一点就值得大力学习。当然最有说服力的还是他们呈现的思考方式和表达力度。《未来何来》一共有 28 位来自全球的艺术家，他们共同展示了摄影发展至今所经历的重大变化，也提出了一些面向未来的重要问题（正如展览名称所说），比如网络图像的快速共享和循环、社交媒体时代的身份认同等等；《又一代》呈现的是来自全球的 50 位年轻艺术家的作品，尽管他们年轻（大都在 30 岁以下），但很少看到他们做一些抒情伤感的表白或吟唱，也没有固执地非要守住摄影本

体，而是实实在在地研究具体问题，比如性别种族歧视、身份、民主政治、难民危机、社会文化遗产、浪漫主义等一系列广泛的问题，并就具体问题表达自己的看法，摄影因为它本身的方便快捷，很自然地成为他们表达这一思考过程的手段。

丽水美术馆整个展场走下来，耗时最少三小时以上，很累，时不时还要怀疑一下自己的智商，因为烧脑很严重，但观展的过程实际上是一场智力对话，如果 get 到他们的点，这种疲累最终会被转化成大脑的快感。比如艺术家 Minstrel Kuik 的《网格幽灵系列》（The Gridded Ghosts Series），初看图片几乎懵圈，但如果了解到他讨论所针对的公众人物以及大众对他们的评价，那么，他这种在一个绿色刻度板上放置公众人物的设计就显得比较巧妙。国内两大美术学院也推出了两个看上去不那么像摄影的影像艺术展。一个是清华美院邓岩策划的《如果艺术可以重新再来》（If Art Can Start A New Again），邓岩曾在国外求学生活多年，这次挑选的艺术家也是来自世界各地。所以，他这次提出“艺术是否可以重新再来？”这样一个主题，并不是否定艺术的历史，而是讨论在一个新的国际文化融合、科技手段日新月异的大背景下，如何开启一种新的艺术方式。

这个展览设在油泵厂主展区，拉开宽大的黑色幕布，马上就被各种巨大的屏幕装置和声音所包围，全场只有 6 幅平面摄影，其他都为录像艺术（video art），这真真是一个影像的立体海洋，每一个毛孔都在被图像和声音 360° 无死角冲刷。除了入口处悬挂的两个巨幅影像装置特别扎眼外，最吸引我的是默默地呆在一个偏僻角落的一张空凳子，在投影的投射之下，图像和物质实在之间变得变幻莫测，回味无穷。

而中国美院高世强和宋振熙策划的《移山止水》，似乎正好可以跟《如果艺术可以重新再来》构成一个对比。《如果艺术可以重新再来》更强调一个中西方文化越发融合、技术越发接近的背景，大家在一个共同的基础上来思考全人类共同面对的问题，它不认为中西方艺术家存在着本质的区别。而《移山止水》则

丽水市美术馆《未来何来》展览现场。雷宁摄

丽水市美术馆《又一代》展览现场。吴红呈摄

有着明确地返回传统去重新寻找艺术发展动力的愿望，这种重返传统的努力并不鲜见。一墙之外，获奖作品叶文龙的《山水诗行》为大家提供了一个唯美的传统山水意境。或许也缘于现实生活太过卑微操蛋，不是“虐童”就是“清理低端人口”，所以我们迫切需要这样一方净土来让心灵获得稍许歇息。

“移山止水”直接来自于“愚公移山”和“心如止水”两个传统典故。这其中的核心在于“山和水”，也就是说，这个展览试图用摄影这样一个来自西方的现代机械装置，去呈现中国传统文化中的“作为世界观的山水”，这是对中西方文化逻辑的一次嫁接尝试。高世强认为，中国艺术家在观看世界、处理世界的方式上依然有着东方文化与生俱来的内在基因特征。我感觉，这两个展览的重要性不在于具体的作品如何体现了策展人的策展思路，而在于，他们所代表的这两种看待当下艺术的方式是整个艺术界乃至文化思想界都在讨论的大事件，中国何去何从？中国艺术何去何从？是重返民族传统，还是主动融入大同世界，还是二者兼而有之？又如何做到兼而有之不掐架呢？

推出这么多探索未来摄影可能性、扩张摄影边界的展览，并不意味着传统摄影和直接摄影的没落，这也从一个侧面说明了摄影这一媒介的复杂性。从整个摄影节来看，直接摄影依然占据着绝对主体地位。有两个大型的文献式摄影展值得留意，一个是《我的京张铁路》，作者 90 后王嵬通过田野调查、口述历史、手绘复原等方式，展现了中国第一条自行设计修建的京张铁路 100 多年的历史变迁；另一个是《显影：无锡电影胶片厂 40 年影像志（1958–1998 年）》，作者王海宝和张争鸣搜集了海量的图片、口述资料，现场通过图片、文献和视频的方式展示了新中国工业化过程中国企发展的一个缩影，它还为中国感光材料的研究提供了大量历史资料。这两个展览朴实无华，但信息量巨大，这种记录是摄影永恒的魅力。其他体量较小的诸如张惠宾的《骑行在田野上》和郑刚的《乡村医疗》等等也可以归入此类。摄影师只需保持持续地记录，它们的价值在将来必定会显示出来。

此次展览上还有两位严肃摄影师值得关注。一位是李颀拯，他持续奋斗在深度纪实摄影第一线，这一次展出的《怒海谋生》是连续两个多月拍摄深海远洋捕鱼行业的结果，他的拍摄特别强调技术细节的完美；另一位是杜子，他的创作涉及采矿业、填海运动等重大环保题材，这一次带来的《填海》历时两年多，自费耗资 20 多万，一个独立摄影师把自己卷入这么庞大无边的公益项目中，想想让人感动。

近些年在各大艺术展场上，摄影作为艺术这一维度被无限放大，反而掩盖了摄影这一媒介与生俱来的

传播属性，我们往往倾心于获取一张张构图色彩影调漂亮完美的照片，而忽略了照片在整个生产、传播和消费接受环节与社会发生的强大卷入和互动。傅拥军和拉黑策划的《让我们从此有关系》在这一方面做了有力的介入。这个展览通过征集摄影师，以工作坊的形式深入到丽水的七条小巷，与当地居民进行面对面的交流、走访和拍摄，最后把成果展示在小巷里的每一处堂前屋后。可以说，这是让摄影与老百姓发生关系最为紧密的展览。摄影不是拍完挂起来了事，而是一种行为动作，它成为一个激发老百姓文化活力的潜在方式，意义是在这种实实在在地触碰交流中生发出来的。在展览《慢性实验》中，杨莉莉正在研究和展示的社交型摄影，也可以看作是这方面的一个例子。

在油泵厂主展区还有两个展览备受关注，也饱受争议。一个是罗大卫策划的张伟的《新生命空间》，这个命题或许来源于艺术家渠岩早期拍摄的《生命空间》，不过张伟这次拍摄的是没有人在现场的冷冰冰的医疗器械。让我们不得不重新审视，我们鲜活的肉体和生命是被这些器械所测量和规定的，在这个现代人隔三差五就得跑一趟人满为患的医院的时代，这一点几乎令所有观者感同身受。有争议的是，在展览现场，除了展示图片，张伟还在展厅中央置入了真实的病床和输液装置，甚至自己身着病号服，卧躺于病床之上，与观众现场交流，犹如真实病房中的探访。有观点认为，这样喧宾夺主的展示，其实是削弱了照片本身的力量。不过，我倒觉得，如果我们跳脱开照片的限制，而着眼于这一行为本身对其主题的揭示，那么这样的展示就不是一种削弱，反而是对照片平面性限制的一种拓展和延伸，将照片不易传达的体验用空间的展示传递出来，从而深化了其观念的表达。我们要警惕的或许是，要避免把这种表达任意发展成一种控诉和说教。

另一个是艺术家郭晓军用 1 万 8 千张照片拼合而成的巨幅影壁墙《安居乐业》，它悬挂于油泵厂 1 号馆的外墙上，极其扎眼。不过可惜的是，由于一些不可抗力，展览只允许展出 22 小时，短暂绽放，又昙花一现，这也算创了摄影节上的一个纪录。

展览体量太大，无法面面俱到。其他给我印象深刻的展览还有李朝晖的《大体：转基因》，他延续了之前《大体：标尺下的人体器官》的科学与艺术结合的创作方法论；谭秋民的《“和谐”》选择在宜家商场内研究监视和被监视的关系，颇有新意；释藤策划的《纸上的温度》展场精致清新，很好地传递了手工书给人的温度；王攀的《当明星“平静”时》给我们呈现了 25 位明星光鲜亮丽背后作为普通人的另一面；杨伟奉的《百分之八十以上》从车间厂房常见的操作规范、标语的角度切入，表现石油工业的安全文化；年轻摄影师杨达的《湄公河》展示的是自己作为个体与湄公河两岸发生的种种关系，也很有趣。

最后给大家推荐一个硬货展览：收藏家路万江《古董相机收藏展》，这个展览给我们呈现了一个完整的照相机器材的发展脉络。非常有助于我们了解 18、19 世纪以来人类视觉机制的形成以及关键性变化。

如果说摄影节是一次大聚会，那么本次丽水摄影节恐怕是摄影界最大规模的聚会了。在这么热闹的聚会上，摄影一如既往地展现出它万花筒般、令人眼花缭乱的身姿。

生活在继续，摄影扩张的步伐恐怕不会停止。

“七条小巷”项目出版物《小巷画报》。陈泳伟摄

张伟《生命空间》展览现场。吴红呈摄

秀山丽水的摄影传奇

文 / 中国艺术报 郭青剑 张璐

浙江省丽水市桂山路，一家小吃店的老板站在门口，看着眼前来来往往的摄影师和游客，欢喜又好奇。

桂山路中段一面墙上，挂着桂山路居民参与制作的蓝晒作品。一位老奶奶看到驻足欣赏的记者，指着一张照片说：“你看，这是我，漂亮吧！第一次跟着年轻人玩蓝晒，新奇极了！”

有百余年历史的蓝晒摄影术，在这古老小巷玩出了新花样。桂山路的蓝晒作品，是“让我们从此有关系——丽水‘七条小巷’在地艺术项目工作坊及作品展”的一部分；这个展览，也是 2017 丽水摄影节最独特的一部分；2017 丽水摄影节，则是丽水摄影乃至中国摄影生动的特写—

摄影记录美好生活，摄影让生活更美好。

七条小巷 – 刘祠堂背（图片来源于网络）

美好的摄影故事比比皆是

“小巷展览拉近了摄影和大众的距离，我们要让大街小巷成为最好的展场。”“七条小巷”策展人傅拥军说。

“这些照片不是放上去的，而是小巷自然生长出来的。”另一位策展人拉黑说。

“七条小巷”团队深入丽水老城区七条小巷——桂山路、绅弄、刘祠堂背、文昌路、酱园弄、泰山弄、营房弄，到每个家庭进行影像调查和拍摄，综合摄影、纪录片、装置、电影、手工书和画报等多种手段，策划了 7 个既有联系又各自独立的展览。

在文昌路，87 岁老人付寿庭的照片挂到了家门口老屋的泥墙上。“路过的人总能从照片中认出我来，

并跟我合影。”付寿庭喜欢拉着游客到家里坐坐，并拿出当年他支援青海时的照片、1956 年的入党证明、1982 年的先进林业生产者奖状“待客”。“家里从来没有这样热闹过，希望摄影节每年都办一次。”付寿庭说。

在七条小巷，这样的摄影故事，比比皆是。

在丽水，这样的美好生活，处处可感。

不断刷新的丽水摄影传奇

七条小巷所在的地方，正是丽水摄影最早的起点之一。

1925 年，丽水人邹瑞贤、邹伟贤兄弟在丽水城内的宋街基，也就是今天的文昌路，开设“真吾”照相馆。“真吾”照相馆是丽水目前留存最早的照相馆。

再往前追溯，早在 1903 年，丽水松阳人张礼学就在松阳县城开设“精美”照相馆，开创了丽水摄影先河。

从清末到民国，丽水摄影有过辉煌，但终归于沉寂。直到新中国成立，特别是上世纪 70 年代末 80 年代初，吴品禾、初小青等 8 位酷爱摄影的年轻人，成立了“闪光影会”，成为当代丽水摄影的发端。随后，积极探索、奋勇向前的丽水摄影人，开始在全省、全国乃至全世界崭露头角。

1980 年，初小青的《影途遇敌》获得联合国教科文组织第五届摄影“亚洲文化中心奖”，这是丽水摄影师首度在国际赛事中获奖。

1989 年，吴品禾荣获首届中国摄影“金像奖”。以此为标志，丽水摄影在 10 年间实现了从空白向摘取桂冠的跨越。

1999 年，丽水摄影开启新纪元，承办第四届中国摄影艺术节，并被中国摄协授予首个“中国摄影之乡”。

2003 年，中国第十届国际摄影艺术展在丽水举办，这是中国国际摄影艺术展第一次在地级市举办。

2004 年，中国・丽水国际摄影文化节首次举办。同年，丽水市政府与中国摄协签署协议，从 2005 年开始，十年五届中国国际摄影艺术展落户丽水。

从 2005 年开始，中国・丽水国际摄影文化节越来越呈现出国际性、群众性、学术性和品牌性。当年，摄影节引发“新闻轰炸”，丽水精品旅游线路促销华东，民间艺术之乡声名鹊起；2007 年，摄影节独立举办高端论坛、开展专题学术交流，学术性有了质的提升；2009 年，参赛作品数量之高，仅次于“荷赛”；2011 年，确定“幸福瞬间”为主题，关注全人类这一普遍性的情感表达；2013 年，摄影节“节俭办节”，摄影产品交易量却逆市上扬。

2015 年，丽水摄影节暨首届国际摄影研讨会成功举办，开启了丽水市和中国摄协又一个十年五届摄影节和国际摄影研讨会合作。

从 2004 年到 2015 年，从中国・丽水国际摄影文化节到丽水摄影节，丽水以“打造摄影名城扩大国际交流展示丽水魅力”为目标，每届都吸引大量国内外知名摄影家和摄影爱好者，不断创造着丽水摄影的传奇。

今年的丽水摄影节，共有 1050 个展览，汇集 50 多个国家的摄影作品，在 15 个展区内展出，数量及规模均创下摄影节历史之最。“让摄影告诉世界，中国有个丽水；让丽水告诉世界，摄影让生活更精彩”的美好愿望，正在逐渐成为现实。

丽水的摄影土壤本就丰厚，经过十几年摄影节的滋养，摄影氛围更为浓烈。

成为摄影之乡后，丽水摄影群体迅速扩大，基层摄影组织如雨后春笋，各个县市区、大专院校、财税、电力、交通、公安、卫生等系统和单位纷纷成立摄影协会。摄影，已在丽水各个角落生根发芽。

“丽水摄影发展到现在，已形成了第四代摄影力量。他们思维活跃、吐旧纳新，创立了‘摄影 + 互联网’等新型业态，为新时代丽水摄影注入了新鲜血液。”原丽水市摄影家协会主席吴品禾说。

丽水市摄影家协会主席庄育平介绍，丽水目前有中国摄协会员 219 人，浙江省摄协会员 511 人，丽水

市摄协会员 1315 人。市摄协还有 20 多个团体会员，包括各县市区、各年龄人群、各行业。这些团体会员单位的会员有 4920 多个，再加上普通摄影爱好者，保守估计也有数万人。“搞摄影的，没有人不知道丽水。作为丽水摄影人，我们越来越自信，越来越自豪。”庄育平说。

今年丽水摄影节期间，一尊名为“闪亮丽水”的雕塑作品闪亮亮相。整个雕塑采用太阳能进行蓄电，只要触摸它，它就会感应闪亮。丽水摄影闪亮的新时代，已经到来。

高水平的视觉艺术盛宴

“我们将通过丰富多彩的摄影展览、内涵深刻的学术研讨，特别是第 26 届全国摄影艺术展览等高水平摄影文化产品，为广大摄影爱好者奉献一道视觉艺术盛宴。”中国摄协分党组书记、驻会副主席郑更生在 2017 丽水摄影节开幕式上说。

以第 26 届全国摄影艺术展览为代表的“高水平”，是丽水摄影节一直以来的不懈追求。瓯江之畔的丽水市博物馆，超过 1000 平方米的面积，300 多米的展线，以恒温恒湿的标准展陈，第 26 届全国摄影艺术展览迎来摩肩接踵的观众。

第五届中国摄影年度排行榜展览等“国字头”摄影活动齐聚丽水，清华大学教授邓岩策划的“如果艺术可以重来”等摄影展闪亮丽水，有重要影响的摄影人纷至沓来，还有各种摄影机构和媒体组织的展览，多个地方摄影群体的展览，以及多位知名摄影师的展览……丽水摄影节的权威性，赢得业界称赞。

丽水，还是创造多个中国摄影“第一”的地方，除了第一个“中国摄影之乡”、第一次以地级市身份举办中国国际摄影艺术展以外，2007 年，中国第一家规范化运作的摄影专业博物馆——中国丽水摄影博物馆建成开放；2011 年，国内第一个摄影规划——《丽水摄影发展规划（2011–2020）》问世，规划提出丽水要完成“四大创举”、建设“八大基地”……

今年丽水摄影节又推出新项目：影像拍卖会。入选拍卖的 30 幅作品，既有万科集团创始人王石的作品，又有本土名家吴品禾的佳作，还有“荷赛”获奖者傅

第 26 届国展评审现场，评委合影。（图片由中国摄影家协会提供）

拥军等国内摄影家的力作，更有世界著名人文摄影家亨利·卡蒂埃—布列松的经典之作。亨利·卡蒂埃—布列松的作品《圣扎拉尔车站背后，巴黎》，最终拍出30万元人民币。

“国际范儿”是这样炼成的

丽水助力中国摄影人了解世界，世界也通过丽水了解中国摄影，了解中国。丽水摄影节的“国际范儿”不断加强，国际影响力不断扩大。

今年，美国帕森斯艺术设计学院教授吉姆·雷默策划的“未来何来”是摄影节展览的重中之重。与这个展览同在丽水市美术馆展出的瑞士爱丽舍博物馆馆长、策展人塔吉亚娜·弗兰克策划的“又一代”同样引人关注。各国摄影师的作品纷纷亮相丽水。摄影节期间举行的第六届中国国际数码摄影艺术展，新增了国际摄联（FIAP）的参赛认证，吸引全球90个国家的摄影师投稿参赛。摄影节期间，走在丽水街头，不同肤色、不同语言的外国摄影师，随处可见。

丽水“国际摄影名城”建设，正迎来新的飞跃。

当然，作为一个国际摄影节，除了吸引一流的摄影师参展、一流的策展人策展，以及大量的外国摄影师到访外，能提供什么样的话题，这个话题是不是能引领当下摄影的发展潮流、能不能最大限度激发国际摄影师的兴趣，在学术意义上更为重要。

继2015年首届国际摄影研讨会主题定为“作为生活的摄影”后，今年的第二届国际摄影研讨会主题定为“超媒体时代的影像”。当下，摄影呈现方式早已不再单纯地依靠传统平面媒介，视频、投影、装置、VR等各种科技手段和当代艺术手法令人眼花缭乱。“超媒体”，正是这种趋势的精准概括。

研讨会上，来自美国、英国、瑞士、德国、澳大利亚、古巴、立陶宛和中国的摄影家、策展人、摄影理论家、摄影教育家、摄影媒体负责人、摄影相关机构负责人，进行了充分交流。“大家相聚丽水，就共同关注的摄影话题进行学术交流和探讨，希望通过这种交流互鉴，激发新观点，拓展新视野，有效推动中国摄影理论与国际进一步接轨，构建既符合中国国情，又高度国际化的摄影理论体系，共同为世界摄影学术的发展和进步做出努力。”中国摄协主席李的表示。

“15年前我就来过丽水，15年间，这里的变化让我惊叹。摄影节不但提升了丽水城市的竞争力，而且使世界通过摄影更多地了解了丽水。我相信丽水在今后也将以摄影为阶梯更快地走向世界。”意大利职业摄影家协会秘书长克罗迪奥·布鲁福勒说。

2017丽水摄影节专家见面会。雷宁摄

第二届国际摄影研讨会现场。雷宁摄

摄影“发现”秀山丽水

丽水为摄影添风光，而摄影也在成就丽水的无限可能。

地处浙西南的丽水，“九山半水半分田”，山地占全域面积88%以上，浙江第一、第二高峰全在这里。

曾经的丽水，闭塞、落后。在外人眼中，这里是“穷山恶水”之地。

1986年冬天，还是一位年轻摄影爱好者的吴品禾，在寒气袭人的云仙都鼎湖峰下，守了4个小时，瑟瑟发抖中拍下一张名为《仙境》的照片。照片上，雾气迷蒙中，鼎湖峰一半直插云霄，一半倒映水中。水中的石板桥上，一位红伞少女茕茕而行，一位农夫荷锄牵牛而过，形成了山水田园的最佳组合。

丽水学院组织的“古典摄影工艺全民体验”工作坊。蓝雷伟摄

照片一出，成千上万的摄影人和游客专程寻觅而来，一睹这画中美景。云仙都的名声，于是逐渐打响。

坐拥万顷山林竹海，怀抱汩汩清源江流，探访嶙峋云雾奇峰，细赏瓯江帆影点点……随着对丽水了解得越深，人们终于发现——这里不是什么“穷山恶水”，而是“秀山丽水”。

摄影成为打开“绿水青山就是金山银山”通道的“金钥匙”

“秀山丽水”的美誉，越来越响。丽水的旅游，迅速崛起。

2006 年 9 月，10 多个国家的摄影师来丽水创作，在遂昌县南尖岩拍摄的云海梯田等照片被用在世界摄影家巡回展上展出，使南尖岩“热搜指数”大幅飙升。而在这之前，南尖岩一直“养在深闺人未识”。

此后，遂昌以南尖岩为试验范本，做深做透景区摄影文化，创新营销方式，推出了“代理制”“连锁店制”等一系列新举措。

摄影活动中蕴涵的商机，被激发出来。

松阳县的三都乡、樟溪乡，也开始以“梨花节”和“春茶杯”摄影比赛为媒介，着力扩大精品农业的影响；景宁雁溪乡也紧随其后，举办的古风摄影节大力推广了木偶戏、花鼓戏等民间民俗……

多年来，丽水摄影文化与旅游产业“碰撞”激发出的经济效应和品牌效应不断累积、增长。

有这样一个对比：因为摄影，几年来，丽水旅游的总收入、接待总人数增幅均居浙江全省各市首位。

有这样一组数据：丽水旅游总收入正以每年 25% 以上的速度增长，2016 年全市实现旅游总收入 535.83 亿元，同比增长 25.78%。旅游收入在生产总值中所占的比重接近 10%。旅游业，已经成为丽水的重要支柱产业。

“绿水青山就是金山银山，对丽水来说尤为如此”，习近平总书记在浙江工作期间的这一“金句”，已经成为丽水人内心深处的共识，丽水人更加自觉地意识到，自己的这方山山水水，是一块巨大的宝藏，值得倍加珍惜、值得倍加呵护。珍惜呵护下的丽水美景，又进一步吸引着四面八方的摄影人，他们流连于此，将拍摄的成果源源不断向外扩散。

因为摄影，丽水的知名度快速提升；因为知名度的提升，丽水的旅游业迅猛发展；而随着旅游业的深入推进，丽水摄影产业自身也快速发展。2014 年建立的

丽水摄影文化产业园，涵盖摄影器材、照片输出、后期出版、摄影培训等摄影全产业链，每年创收一亿多元。摄影节拉动的展会经济，吸引“世界五百强”、知名印刷企业香港永洪创办的特想集团今年特意进驻丽水。摄影节期间，摄影产品博览会、摄影图书博览会等也都红红火火。丽水摄影小镇项目也已经开始规划论证。

摄影，真正成为打开“绿水青山就是金山银山”通道的一把“金钥匙”。

这是一个完美的良性循环。

摄影带动人们追求美好

“牢牢把握人民群众对美好生活的向往。”习近平总书记的殷切期待，丽水，正在努力践行着。

“空气真甜，满是桂花香。”10 年来，频繁往返于中美之间的吉姆·雷默深爱丽水。他说，独自漫步瓯江边，看群山叠翠，瓯江潺潺，“微微风簇浪，散作满河星”，顿时觉得这座小城藏着一种“精致的诗意”。

每个摄影家来到丽水，都会对丽水的美丽、整洁、礼让、有序、爱心、平安，和吉姆·雷默一样感同身受。

今年 11 月 14 日，中央文明办发布第五届全国文明城市名单，丽水以“地级市全省第一、全国第四”的优异成绩一举成为全国文明城市。

这是一个最能反映城市整体文明水平的荣誉。对于丽水，这份荣誉的背后，摄影功莫大焉。

摄影是发现美的艺术。丽水庞大的摄影人群，有力带动着全社会对美好事物的孜孜追求，向上向善的力量在这里蔚然成风。

丽水摄影节是一个大工程。从 2004 年开始举办的摄影节，一届比一届盛大，一届比一届精彩，也在不断提升丽水的城市建设水平和管理智慧。

在国内各种摄影节中，丽水是最早出现志愿者的。而志愿服务恰是现代社会文明程度的重要标志。如今，丽水的志愿者一年比一年多，涉及的行业也一年比一年多。

丽水有一支绿谷出租车队，每年摄影节期间都会参加义务服务，免费搭载乘客参加摄影节各项活动。今年摄影节期间，丽水公交车全部免费。记者上了一辆公交车，看到投币口贴上了一张 A4 纸，写着摄影节期间免费乘坐。看到记者有些迟疑，司机热情解释，“免费的，摄影节期间都是免费的”。车里乘客也都笑了起来，“你就放心坐吧”。

摄影带给丽水人的获得感，文明城市带给丽水人的幸福感，在这笑声中，显露无遗。

万地世贸花园展区现场。雷宁摄

编者注：2017 丽水摄影节举办前夕，“风面·播报”在线平台对 2017 丽水摄影节办公室主任、中国摄影家协会策展委员会委员王培权进行了五期直播专访，王培权围绕“如何做好一个展览”这一话题展开了详细的阐述，本文根据视频直播内容整理成文字。

王培权：如何做好一个展览

第 1 期：什么样的时机做展览合适

大家好，我是王培权，这一期和大家聊聊什么样的时机做展览最合适，或者说比较合适。最近几年我们看到有一个现象，摄影家在写个人履历的时候，不再写在什么时候获得过什么大奖，而是写什么时候，在什么地方举办过什么样的展览，有的是个展，有的是群展。这是一个非常好的现象，这说明中国摄影在朝着更多元化更加个性化的方面良性发展，同时也说明一些画廊、展会、摄影节在推动着中国摄影向前发展。摄影人有更多的展示平台 ，我就看见过一位摄影家的简历中只写了一句话，某年某月在丽水摄影节举办过个展。真的是简历。

那么什么时候举办展览合适呢？首先得看我们作品完成度。完成度要高，作品要相对成熟，能够体现出完整的思想性或者艺术理念，并有一个完整的结果，这样的呈现无论是对观众还是对摄影人自己来说，都是一个很好交待，也是说你对一个话题，或者个方向的创作是已经完成了，才会寻找机会去展览。其实我们看美术界，就很清晰，一个画家不会整天地参加展览，也不会经常参加各种比赛，他们往往会举办一个画展，然后就很长时间看到不他们的画了，因为他们去创作了，可是过了几年，他们又会办一个画展，再次进入公众的视野。摄影界现在也差不多这样，这样的一种循序渐进，让后来的人们对他们的创作理念的形成，不同时期的表现手法，就有了一个很好的梳理和研究。

但是并不是所有作品都适合举办摄影展览的。有些可能比较适合发表，如果你要举办展览，那么你的作品一定要适合在展厅内观看的，这就要求你的作品无论是内容还是视觉呈现都要有很好的表现力。作品特征要适合展厅的氛围和空间体验。具体的展览布展我在后面还会和大家作交流。

第三是你的作品要和活动的主题相吻合，当代各种摄影节，各种展会活动每年 、每届都会有不同的主题，比如丽水摄影节上届的主题是作为生活的摄影，这一届的主题是超媒体时代的影像，如果你的作品与主题切合度高，相对而言，更容易被选中，在实际的展出中也容易凸显你自己。

第四就是你的作品要和策展人的理念相吻合。策展人在当下的艺术活动中，越来越活跃，也越来越重要，许多大型的展览活动都会邀请策展人来组织，那么策展人的理念就会显得非常重要。你的作品与策展人的理念就会变得重要，如果吻合好就很有可能被策展人看中了。今天先聊到这里，我是王培权，我们下期再见。

第 2 期：要不要找一个策展人，什么样的策展人合适你

大家好，今天和大家聊聊有关策展人的话题，上一期中，我们聊到策展人在当下的艺术活动中，越来越活跃，也越来越显得重要，那么要不要找一个策展人，什么样的策展人合适你，这个为话题就有点意思了。

要不要找一个策展人首先取决于你参加的展览项

目本身。比如参加大型摄影节、双年展，最好是能找一个策展人，由策展人根据展览项目总体要求和策展人理念，为你的展览进行量身定制，这里面包括确定你的内容构架、提出作品改进意见、展览编辑、编排、提出制作装裱要求、与主办方衔接、拟写策展理念和展览前言等等，让你的展览在总体项目中充分体现学术理念，发挥独特的功效。

当然策展人肯定不是那种简单地把几个人的作品拼凑在一起，往展板上一挂，这种充其量只能称之为作品推荐人。

寻找策展人，你首先要考虑一下，这个策展人在江湖中的声誉，口碑差的千万不要找，林子大了什么样的鸟都有，唯利是图定有人在。但是，策展人要付出很多，合理的报酬是应该的，寻那种一开口就先要钱的，并且价格不菲的，你可以先不要考虑，除非你是大款，无所谓，先玩着呗，那就另论了。

我们在看策展人的人品的同时，就要看策展人的资源，这是相辅相成的，人品好的策展人，他的资源肯定丰富。策展人有可能利用他自己在业界的资源，将你的展览推荐给其他媒体、画廊机构或展览机构，甚至收藏机构，这对于艺术家来说都是打开了更为宽阔的渠道。

还有一点很重要，就是要看策展人本人，在业界的影响力和知名度，如果确实够大牌的，对你的提升会很大，也会给你很多的帮助。如果你运气足够好的话，在你还没有开始创作之前，就有策展人邀请你去拍摄某一项目，在你拍摄的过程中，不断跟进，有点类似于现在比较流行的工作坊之类的做法，那就比较有意思了。这得取决于你自己的长处，或者在业界的影响，某些方面的特点。

话又说回来，当前各种机构，各种活动很多，机构在找策展人，策展人也找优秀的摄影师和摄影作品，我们总感觉优秀作品太少，如果你的作品确实很牛的，那酒香还怕巷子深，肯定会有好的策展人找你，你就等着吧。

当然，如果你是在做一个完全独立的个展，你也可以尝试着自己做自己的策展人，那么你的艺术身份就更加综合了，甚至通过这样的尝试完成身份的过渡和转变。让你自己有一个美丽的转身也挺好，祝你成功。我是王培权，今天我们就聊到这里，我们下期再见。

第 3 期：哪些细节需要我们注意

大家好，非常高兴能在四月风这个平台上和大家

11 月 16 日，观众在丽水市美术馆驻足观看摄影作品。雷宁摄

见面，今天我想和大家交流一下摄影展览布展需要注意的一些细节。那种在展板上挂照片的年代已经过去了，在今天，摄影展览的布展，更多的是讲究空间的利用，我们对空间不仅仅是在他的展板上挂，更强调的是，让我们的作品占据这个空间，让作品和这个空间浑然一体，我们应该根据空间的不同特征确定展览的尺幅大小、装裱材质，乃至画框颜色的选取等等。

我们可能会因为举办展览的条件不一样，有时候会得到充裕的空间，有时候空间会非常狭窄，我们要根据展线的不同确定自己作品的布展方式，展线充裕的，可以多选择大尺幅作品，结合中小尺幅搭配形成观看的节奏，如果展线十分有限，就要利用好有限的墙面，做成照片墙、悬挂式、平摊式的布展效果。也可以采取多媒体设备，有效利用展览空间。

关于作品的制作，应该体现出你的职业性。无论打印还是装裱，都要有一丝不苟的工匠精神。当然，我们不一定非得选择贵的材料，好的材料，有时候普通的材料也能做出很高大上的效果，就看你有没有真正为这个事情动脑筋花心思。贵的不一定是最好的，真正的艺术家都非常善于发挥创意思想，花小钱办大事，但绝不是敷衍了事。但是，有时候特殊的材质的输出也会为作品增色不少。

做一个展览离不开写前言，你创作了一套作品就应该形成自己的创作理念和阐述。你要把这些理念阐述体现在前言上，让受众能更好地读懂你的作品，与你的作品进行交流。当然也可以请其他专家老师拟写，让他们提出对你作品的观点和评价。

要做好展览的辅助宣传推广和视觉识别，例如为展览做一本小册子发放，小册子除了要呈现作品和阐述，还可以设计一些海报、与作品有关的小礼品发放，起宣传传播效应，在超媒体时代的今天，人们的阅读习惯都在发生变化，我们可以借助网络，利用网络做一些很好的推广，比如朋友圈、微博等，甚至一些公共平台，四月风就很不错哦。当然，最简单的也是最简要的方式，你得至少留下一张你的名片，以便更多的媒体、策展人和其他受众与你联系，让你的作品能够得到效益的最大化，谢谢大家。

第 4 期：有哪些平台是摄影师应该关注的

大家好，今天和大家聊聊我们摄影师应该关注的话题。一个优秀的摄影师除了他必备的技术支持和艺术修养，在完成作品创作的同时，我们还应该关注策展人、注意展览必备的一些技巧，其中对一些平台的关注，尤其重要。

目前，对于摄影人来说，大的平台有国内外各大摄影节、艺术双年展、摄影博物馆、美术馆、专业画廊等等，而在这些平台当中又有各种细分，比如摄影节，有些比较当代，有些比较注重纪实，有些比较注重作品的交易，法国就有一个自然风光与鸟类摄影节，像这样的摄影节如果你不是一个鸟人，那显然就不适合你了。在此，我插播一下广告，丽水摄影节是目前真正意义上的摄影节，它是经过官方备案认可的摄影节。丽水摄影节一直以来，围绕着国际性、学术性、群众性策划不同的主题，形成了自己独特的品牌，无论是其学术性、国际性和摄影人的参与度都非常高，在展览上它有不同的区域划分，有学术主题展区、国际展区、策展人展区、自由摄影师报名展区，还有各类机构展区，当然，今年还会有多媒体展区，不同层次的摄影人都可以在这里找到相应的点。

在丽水摄影节这个平台上，还会有很多的活动，有器材博览会、摄影图书博览会、摄影作品拍卖会，还有一系列的摄影比赛，还有专家见面会。在此，我想特别给大家介绍一些专家见面会，丽水摄影节专家见面会阵容非常强大，将会有国际上一流的艺术家、策展人、批评家、理论家、博物馆负责人、画廊影廊老板、摄影节的负责人，还有媒体杂志的编辑、负责人等组成。

无论你是非常优秀的艺术家，还是一线的摄影家，还是处在成长期的摄影人，你都可以在这里找到你自己见面的专家，他将会为你的未来成长和你的作品的去处寻找到绝好的机会。你的作品或者你的未来将会通过这个平台让你走向国际化，丽水摄影节是一个开放的、多元的、包容性强的摄影节。特别是今年的摄影节的话题是“超媒体时代的影像”，它是一个非常时尚、前沿的话题。超媒体不仅是我们所处的这个时代，也不仅是说它的技术本身，就像我们在讨论互联网时代的时候，我们讨论的不是互联网的技术，而关注更多的是互联网给我们带来的行为、生活方式、思想等等一系列的变革。而超媒体时代的影像也同样，我们探讨的是在这个时代，摄影如何改变我们的行为、我们的生活、我们的思想等等。以及超媒体时代摄影的跨界融合，以及它自身所带来呈现的方式方法的变化。

莲都图书馆展区现场。雷宁摄

2017 年 11 月 15 日我们与你相约在丽水，千万可别错过哦。

当然在超媒体时代的今天，我们还得关注业内一些权威的媒体，同时还要关注比较业内权威的媒体、特别是网络媒体等等。这是一个交流非常好的平台，也是你展示非常便捷的平台。积极给这些媒体投稿，或者与这些媒体朋友保持融洽的私人关系，有助于你找到更加广阔的平台。我是王陪权，我们今天就聊到这里。

第 5 期：希望哪些人来看你的展览

大家好，今天我们一起来聊聊，希望哪些人来看看你的展览。我们做一个展览，首先要考虑希望哪些人来参观你的展览，对于你特别希望来参观的人，你应该做一个邀请函，电子的、纸质的都可以，要向对方提出诚挚的邀请，当然邀请函的制作和设计要有艺术感，要和你展览的话题相吻合，同时配合展览还可以出版画册，一方面可以签名售书或者签名赠送，也可以让大家给你签名留念。这可很值得纪念哦。

尤其是媒体记者编辑、收藏家、批评家、理论家、教育工作者，以及艺术同行等等，他们的到来会为你带来很多附加效应和价值，包括大家对作品的传播、推荐，不同专家对你的评价，甚至会提升你今后的创作，而一些收藏家的到来，可能会带来经济上的收入，让你的作品在展览的同时也进入市场。

你甚至还可以邀请其他艺术圈的朋友或者学者来观看你的展览，比如你是纪实摄影家，一些社会学家、一些做田野调查的专家，可能就会对你的作品提出更多建设性的意见，如果你的作品比较有观念，是后现代的、当代的，你可以邀请当代艺术圈里的专家，他们会给你带来意想不到的一些建言和赞许，甚至会推荐给他们的艺术圈，提高你作品的影响力。

为了让你邀请的对象与你和你的作品有一个更好的交流，你也可以搞个小型的茶歇、酒会、交流吧，以进一步增加现场的氛围感，你可以自己主持，你也可以邀请一个德高望重的人为你主持，甚至你的至亲好友也可以，但是至少对你的创作过程和作品非常了解，能给大家一些展场之外的介绍，让你和你的作品展览更加立体，获取更多的观众及业内人士对作品的反馈。

当然除了我们邀请的人士之外，还会有很多慕名而来的的人士，如果是摄影节，那可能人数就更多了，那你就得在现场设一个精致的留言空间，让观众在现场留言。在多媒体时代的今天，你也可以制作一个微信页面，观众通过现场二维码扫描，保持现场观众观展后继续与你交流和互动，你会增加很多粉丝哦，甚至会结识很多新的朋友。

除此之外，你可以在现场做一些特殊的装置，比如：布置一个和你的作品非常吻合的现实场景，甚至可以邀请你的拍摄对象到现场，这样互动性就更强了，也能吸引更多的关注。让更多的观众与你的作品产生关系，对你的作品产生更好的解读。

总之，你可以大胆地想象，让更多的人观看你的展览，传播你的展览，并与你进行交流，和你的作品发生关系。谢谢大家，有机会我们再作交流。

让摄影走进小巷 让文化彰显活力

——以 2017 丽水摄影节“七条小巷”在地艺术项目作品展为例

文 / 丽水市委宣传部 吴立库

“七条小巷”项目酱园弄现场。雷宁摄

一张相片串起小巷邻里的温情，一场活动载起浓浓的乡愁，一个摄影节激起无数人的梦想。摄影与小巷的邂逅，文化从此便“镶嵌”到了市民的心里。今年，在浙西南山城丽水，一场名为“让我们从此有关系”的七条小巷在地艺术项目作品展，让人眼前一亮的同时，也为摄影艺术的创意与创新点赞。

缘起

摄影缘何会走进小巷？还得从今年摄影节文案策划说起。摄影是一种表现真实的技术媒介，也是一种生活方式，是对人性真善美的阐释，一张相片的故事是一座城市可以感知的温度，摄影节也是传播现代文明的休闲方式，蕴含着现代文明的价值理念。这些年来丽水通过举办摄影节提升人气，扩大影响，激活经济社会发展“一池春水”。时

至当下，摄影是作为摄影人一种自我情感的宣泄或美学追求，还是通过摄影让艺术接受从单纯的欣赏走向交互，摄影节是单纯地搞搞作品展示、评比、交流、买卖，还是更多地把对“他者”的关注放到突出的地位，搭建一个平台，打开一个窗口，建构起艺术与生活的新的互动关系，这些问题是否厘清，直接关系着摄影节的定位是否明确、特色是否鲜明和发展是否具有可持续性。带着这些思考，新定位之下的 2017 丽水摄影节成为了艺术家和老百姓共同的盛会，让“摄影走进小巷”这一创意便应运而生，群众享受着最真实、最朴实的艺术，摄影艺术在这里完全融入了百姓的生活，小巷活化成新景观，缔造温馨的小时光。

过程

丽水古称处州，始于隋，1400 多年的历史默默地隐藏在那些不起眼的小巷中，刘祠堂背、文昌路、桂山路、绅弄、泰山弄、酱园弄、营房弄共七条“处州小巷”储存着这个城市的历史记忆。七条小巷分布于丽水老城区解放街、中山街、大众路附近区域，刚好连成一个生活圈。七条小巷，两位导师，一个工作坊，N 个展览……由丽水摄影节发起并由著名摄影师、策展人傅拥军来书写这个丽水摄影和小巷的新故事。

“在接到丽水摄影节组委会的邀请之后，最朴素的想法是想为这七条小巷做一份影像档案，并探索一下街巷作为创作线索的各种可能。”傅拥军说。组团联巷。为了有一个更深度的交流学习，策展团队引入工作坊的方式，“七条小巷策展项目工作坊”招募令一发出，短短几天时间里，100 多人报名，策展团队一度为人员的遴选伤脑筋，经权衡，增加了名额，最终选出 16 位工作坊学员，并分为七条小巷“老虎”队和 “小虎”队两个组。“小虎”队队员郑舒扬说：“这次展览在丽水的小巷中，小巷子是个半封闭的环境，这样的环境人物进出会形成一个循环，因此我想拍摄一部关于当地生活的人类学纪录，采用非介入的方式，拍摄出当地人生活和当地环境的关系。”通过工作坊的方式进行，参与创作的不仅仅是艺术家，也有小巷的居民。亲近小巷。

社区居民在观看文昌路“真吾照相馆”展览作品。萧遥摄

摄影元素深深融入小巷居民的日常生活。萧遥摄

摄影节开幕前的几个月里，工作坊导师团队的傅拥军、罗鑫（艺名“拉黑”）以及负责统筹工作的谭秋民等就到七条小巷走了个遍，广泛地做思想动员。10 月 26 日，傅拥军和罗鑫两位导师带着学员们正式进驻七条小巷，深入家庭进行影像调查和拍摄。每条小巷都有自己的故事，而住在巷子里的居民们的生活，是摄影师们作品的素材来源。与大家生活息息相关的物件，通过影像的方式被记录了下来。小巷里住着不同的人群，有土生土长的居民，有商户和外来务工者。原始居民无事不出户，商业租户忙于生意，上班的居民早出晚归。不同的生活时间和居住空间切断了小巷居民之间原有的邻里关系，策展团队便通过建立小巷微信群这一“微”工作法拉近大家的距离。共创共享。“我真正在乎的是这次展览能不能让小巷居民满意，如果他们能喜欢，能参与进来，我觉得就成功了。这个展览是给小巷居民的礼物。”傅拥军表示。让傅拥军和他的团队感受最深的是艺术家与居民的联系，“我们在前期的拍摄和现在的布展中，每条小巷的居民都非常热情，不仅配合我们的创作，他们还主动加入到我们的创作队伍中，成为我们作品的创作者甚至活动的发起者，我们和小巷居民互相介入，成为了作品的共同创作者。”傅拥军说，很多小巷的居民还常常邀请他们去自家吃饭。对此，傅拥军还在自己的微博中特意写道：“到过丽水，才会知道丽水人的热情友好，这些天在小巷里拍摄，每天都有人拉着我吃饭。我要把小巷居民作为丽水摄影节七条小巷特别展里的绝对主角，进行呈现。”生活在文昌路的唐丽琴被小巷里的邻居公认为最受欢迎的人。策展艺术家和她合作，让她的临街房子变为照片展室，展出女主人珍藏的历史“纪念照”和艺术家给她新拍摄的肖像照。在这间屋子里，参观者可以读到一位女性的影像生活史。文昌路上有一家名为“真吾”照相馆的老宅。据 71 岁的户主邹源轩介绍，其父亲曾在民国时期创办这家照相馆。“七条小巷”策展团队来到这里做影像学调查时，发现了这个照相馆旧址，并在其阁楼里发现了一个装着老照片的皮箱和一批珍贵的玻璃干板底片。于是，大家决定让它以照片展馆的形式“重新开业”，以唤醒更多老丽水人对往昔岁月的回忆。“这个展览对于我们家族是一件大事。”邹源轩异常兴奋地说。作品面世。11 月 9 日，策展团队正式开始布展，小巷入口处的老房子外墙上都贴着居民的肖像照，一张张“笑脸”向过往行人打着招呼。桂山路路口旁高楼的侧墙面上，16 张微笑的脸庞将人带入一个唯美温馨的心灵世界。沿着干净古朴的石板路漫步走进小巷，一张张泛黄的珍贵老照片、居民家的老物件照片，还有行为展、装置展、手工书等，展现在人们面前的，仿佛就是一幅情节起伏、色彩斑斓的小巷生活长卷，散发着浓浓的暖意和艺术气息。“这墙上的照片都是我们附近的邻居，摄影师前段时间来到我们家里，给我们每个人拍了照，你看，就是这张照片，当时我正在修补衣服，现在看到自己和邻居的照片被贴在这里，街坊邻居看看还是很有意思的。”居住在桂山路 91 号的居民阙秋兰开心地说。

启示

街巷，是城市的基础单元。老街小巷记录着城市

形象的变迁，孕育着市民的平常人生，承载着城市文明的进步。1958 年 1 月 5 日，毛主席亲临杭州小营巷视察卫生工作，使得原本就颇具历史韵味的小营巷更是蜚声中外，被称为“江南第一名巷”。老街小巷既有历史、有底蕴，也有活力、有人气，如何使之留下来、靓起来、活起来是一项记录历史、传承文明、服务社会、造福子孙的重要工作，是一项不可替代的基础工作。

清晰定位，找回“文化初心”。近年来，随着城镇化步伐的加快，一些历史老街从地图上逐渐消失。作为一个具有 1400 多年历史的古老城区，丽水市主城区也面临着繁重的旧城改造任务。为了给市民营造出一方精神家园，丽水依托丰厚的历史积淀，在“软实力”上下“硬功夫”，全力打造特色文化小巷，挖掘历史，植入文化，在小巷找回城市初心，积蓄并释放文化的最大能量。品牌实际是定位的载体，而定位则是品牌的核心，是品牌的生存价值所在。2004 年，中国摄影家协会与丽水市政府首次合作举办摄影节，首推自己的文化品牌，13 年来，摄影节影响力越来越大了。2017 丽水摄影节注重精品、特色、融合、共享、开放五大理念，将打造中国最具影响力摄影节作为目标追求。这一高点定位的落点之一就是打造七条小巷这一特别的展区。而“七条小巷”项目的定位则是“让我们从此有关系”，这就使得这座城市、小巷、巷民和摄影节、摄影人、市民之间形成了亲密融洽的关系。

搭建平台，实现“借船出海”。“借船出海”是文化走出去的最好方式，也是最为有效的途径。当前，在中国日益强大与成熟的文化自信良好形势下，丽水作为一座拥有厚度、有温度、有美誉度的城市，应该学会寻找更大更好的载体和平台借船出海，通过借力发力让丽水走向世界，让世界认识丽水。丽水摄影节就是丽水人在多年的精心打造之后成长起来的一个大舞台、大平台。今年，我们开始创新城市文化品牌“营

“七条小巷”——刘祠堂背

“七条小巷”——桂山路

销”方式，尝试跨界的合作新模式，广泛联系社会各界，共同打造“营销链”。我们借助独具特色的摄影节这一载体和平台，不断拓展共生资源，将拥有历史文化魅力的小巷带入人们视野，历史文化积淀融入现代艺术的气息，打造摄影黏性的有利延伸产品，让受众爱上小巷，爱上摄影、爱上这座城市。

品味生活，植根现实土壤。优秀作品来源于火热的生活。只有真正融入生活走进人民，作品才能“完整”，创作才有生命力。“七条小巷”在地艺术项目工作坊从一开始就把融入百姓生活作为工作的现实路径，他们主动深入巷民家中，与百姓交朋友，融入百姓生活的每一个细节，感受他们的生活状况，与小巷居民开展结对子活动，真诚地架起与巷民沟通的桥梁。工作组通过走访、微信群、联谊活动等形式，征求百姓所需、所盼、所想，让思想和思想碰撞出火花，不断聚拢群众智慧。在活动中，老百姓由开始的新奇观望到逐渐融入，积极参与，认真体验。这次展览，桂山路是以长寿为主题。桂山路巷弄口的那幢楼上张贴了很多照片，这些照片上都是住在桂山路里居民的肖像，边上有一幅老人家的照片，上面写着“生日快乐”，是给住在桂山路里一位老人家庆祝 99 岁的生日的。路边墙上有一组“跟党走”的照片，其中最大幅的照片里是一位老人家的手，最显眼的是他手边的党徽。这位老人家叫徐炳生，党龄 65 年了。他说这次摄影展把他的照片放在这里，他觉得是生活和文化的一种双结合，说明他为人正气，他很骄傲很开心。“如果没有一股认真劲儿，也许就挖掘不出这么多丰富的内容。”工作组从百姓中收获了草根智慧，拓展了工作思路，而这种良性互动，也为摄影展注入生生不息的活力。

深度互动，形成心理认同。让摄影融入城市的气质，摄影节成为一张文化金名片，那么摄影节本身就得融入生活、融入大众，成为大众审美文化的一部分。2017 丽水摄影节“七条小巷”在地艺术项目工作坊让每一名参与者都体验到“家”的温馨，也意识到自己对“家”的责任。这个“摄影文化圈”就是大学生、摄影师、策展人和小巷居民通过不断的日常交往实践而创造出的物质形态和共同认可的价值取向。“七条小巷”项目是各方积极参与、交往互动和共同发展的过程，是大家相互分享喜悦、分享乐趣、分享成果、共同成长的过程，因为小巷每一个场面、每一个片段都凝结着自己的感情和努力，小巷居民们倍感珍惜，这个共创作品让每一个生活在小巷里的百姓都有了文化向心力，让每一个最小的社会细胞都充满了正能量。“七条小巷”在地艺术项目作品展铸就小巷共建共享动力，更扮靓了小巷的精神长相。

正如傅拥军所说：“这个摄影实践，让七条小巷的居民与居民之间的关系、摄影家与居民的关系、小巷的历史与现在及未来的关系，得以重建与思考。”处州大地，特有的历史文化底蕴与现代文明和谐交融、古今辉映，演绎着城市与文化互动发展、共同繁荣的动人乐章，迸发出新的活力。

对丽水摄影节的观察

文 / 现代摄影网 叶明文

作者按：16 日下午 4 点到达丽水，17 日下午 5 点离开。主要看了美术馆周边、油泵厂及小巷展区。一定会漏掉许多展位，对部分展览和作品的评论难免有不妥之处，谨代表个人观点。

丽水摄影节值得点赞的地方：

1、主办方将主要展场布置成标准的展墙，一劳永逸；2、所有的展览场地里里外外，干净整洁，管理有序；3、公交和的士免费，方便参观者出行，市民也支持。

展览 1：接地气的展览

由傅拥军、拉黑策划的展览《让我们从此有关系》，采取工作坊的方式，邀请艺术家在丽水七条小巷，和居民互相沟通进行拍摄，继而扩大为小巷居民参与互动的系列艺术活动项目。这个展览，策划、实施、设计、到陈列，工作量非常庞大，还出了小巷画报，展览从半空、墙上、树上、房前屋后，全方位立体展示，相当有难度。最终，展览的效果很迷人。

小巷展览的突破性意义在于：拉近了摄影和大众的距离，解决了观看和参与度的问题。对摄影如何走出文艺圈子的观看模式作了一次特别有效的尝试。策展人的创造力，让大街小巷也成为最好的展场。

项目组还通过建立小巷微信群、家庭走访、历史调研等活动，让居民彼此之间有了关系，相互更加熟悉。走在小巷里，处处是影像的气息，温馨祥和，和小巷自然地融合在一起，是摄影节中最接地气的展览。

和自己肖像合影的老奶奶。萧遥摄

展览 2：最具有启发性的展览

在丽水美术馆的展场，詹姆斯·雷默策展的《未来何来》，值得摄影师认真品味。27 位艺术家的摄影语言独特新颖，似有一股清风拂面之感。更重要的是，摄影师介入的摄影内容，与我们有非常大的区别，我们本土的摄影主流多数是在朴素审美、景观反思、叙事记录、问题意识这些模块中。

先锋觉悟者，正在逐步脱离这样的描写。他们的

探索偏向于：影像重构、社会解析、自我分析，主动适应新技术新媒介所带来的有关人的行为和思想的变化。

所有上述变化的重点在于影像重构，即由相机媒介本身实现的新语言形式，有种耳目一新的视觉效果。展览中几乎很少装置，都在照片的大小和关系上下功夫，反而加强了影像本身的魅力。

展览 3：不一定要看得懂的展览

本届丽水摄影节关于超媒介的观念，在邓岩的《如果艺术可以重新再来》中得到最充分的发挥。巨大的黑色空间，主要被各种视频发出的图像占据，展览的用心也在于从平面呈现到空间视觉的转换。

真的很难在短时间搞得懂每一个独立视频的含义。我也看不懂，反过来说，一看就懂，那多没意思，而且真正懂的，只有创作者本人或策展人。艺术家是带着一颗天真的心做一件有趣的事。

对于看展来说，只要觉得有意思就行。觉得有意思，很关键。驻留其中，被感染同时思考着，甚至进入他们的语境，接受展览的氛围和艺术气场的加持，挺好。

展览 4：让你想做一本书的展览

摄影人都希望自己的作品能挂在墙上、印在书上，但是做版权的图书比较麻烦。做一本手工书，由自己的个性来编辑照片，自己设计、选纸以及制作过程，一定充满乐趣。

释藤策展的《纸上的温度》，很精致，每一个小空间都有独立的设计，清新活泼，小而美，为这个展览点赞。

展览 5： 因地创新的展览

范顺赞策展的《高中生的影像力量》，非常擅于根据场地大小和结构，再结合作品特点来编排照片的陈列方式和大小尺度，同时附加的装置设计很精致，既可以放照片又增添展场氛围。

其他展览

印象比较深的展览还有：王海宝与张争鸣策划的《显影》、王嵬的《我的京张铁路》、董靓和杨爽策划的《小学生摄影展》、秦伟和高岩的《边界》对话、潘科的《归尘》、安永灿的《对面》、巩志明的《木厝》。

作品 1：再现与表现的界限

由韩国策展人金圣勋带来的作品，从反思自然、历史、时空等入手，他们的影像特点很直接：了解世界与自我解析。

十四位摄影师的作品，整体语言有某种相近处，注重微观表现。从细微处获得与庞大结构相一致的影像。摄影师有的从单细胞来求证整体，有的从局部找到完整，有的从肢体获得与自然相应的美学。

作品 2：科技正改变摄影的采集方式

回顾相机发展历程，明显地看到每一次技术性革命，总在悄悄改变摄影的采集方式。小相机的发明带来了抓拍和新闻的便捷，数码相机、手机拍摄、无人机拍摄和智能控制都一次次改变着采集方式。智能控制，又可以遥控取景范围和快门。当初法国的杜瓦诺只能躲在暗处悄悄地拍。而今在明处，和你并排也可以悄悄地拍你，关键你还觉察不到。

谭秋民选择宜家商场安放遥控功能的照相机，拍摄到纯自然的日常行为。在过去你拿起相机对准他们，这些正常的行为很难采集到。当然技术性进步也带来了伦理和道德问题。

作品 3：正常眼睛看不到的影像

周聪颖做了一件很特别也很有价值的事：盲人的眼睛究竟能感知到什么？以前好像还没有人做过这样的摄影尝试。这位摄影师很用心，让摄影的触觉可以伸向许多未知的领域。这些图像应该不是 PS 的，当然我还不清楚。图像到底是如何获得的？

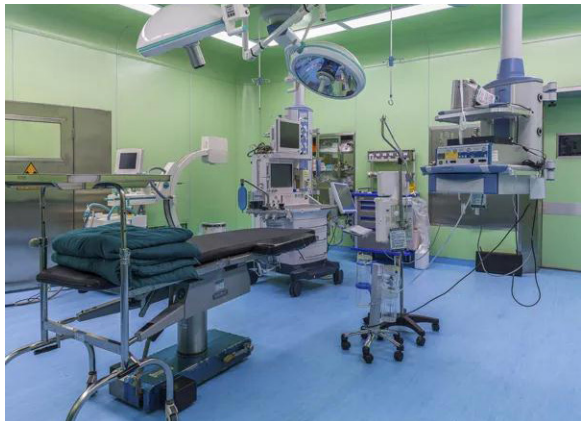
作品 4：科学与高等科学的思考

张伟拍摄的《新生命空间》，很容易解读为医患

关系或检查过多的问题，这个要看作品中透露的其它信息，然而这点在作品中没有暗示。就像拍摄了一把刀，就表示治安混乱，肯定是不准的。

西医要发展的话必然不断地去更新技术和器械，了解疾病的状况也必然要拿出具体的参数，所以没有好设备是不行的。你去看病，如果不检查就开药，你会放心吗？需要多少检查项目和检验结果的分析，才是医生的水准、判断力和职业操守的问题。

中医通过寸关尺的脉象和舌象等来判断，其理论基础是人的任何疾病都会以某种现象在自身显现出来，所以望、闻、问、切则可知，不需要设备，就找到自



身的病灶，辅以中药调整自己的免疫系统来解决病症。这个在今天看来，还不足以广为接受。因为中医人才的培养需要贯通古典哲学，静心息虑，方以载道，确实有相当大的难度。

西医判断病症的方式主要依据检测与扫描图像的结果，然后决定用药或者手术，这个肯定是科学。一旦离开先进仪器检测，如何判断病症呢？问题就在这里。

我想说的是：西医是科学，中医可能是高等科学。生命是交给仪器来诊断，过多地依赖设备；还是交给自身的显像系统来判断，这个值得我们思考。新生命空间用仪器来展示，是否是引入这样一个命题。

作品 5：需要适度控制的青春

贾军松选择一条特殊的街区来展开拍摄，灯红酒绿，轻歌曼舞。人都需要偶尔纵情放松、满杯畅饮，

也需要舒展歌喉、舞步凌乱。这样的行为本无不妥，但是逾越界限之后，身体感觉会更加不适，精神更加疲惫。

贾军松拍摄这些照片，自身也处在危险之中，谁知道失控的青春酒瓶会不会扔向自己。他的照片是深入的现场写真，也是对所有过度放纵的警醒。

作品 6：美丽乡村与山水融合

美丽乡村是人人喜欢的，自然、朴实、美好。乡村的房屋与山水融合，乡村的人们没有钢筋水泥的阻断，彼此更加亲密。郑忠民的《乡村空间》通过对乡村公共建筑与自然空间的观察，借此希望未来的乡村建设能与山水相融，与你我相得。

作品 7：好的记录依然耐看

郑刚的《乡村医疗》，在去年的平遥看过，这次新增了一些照片，展览编排更加条理化。关于郑刚的这组作品，策展人黎明写得非常到位：郑刚以自己的观照为建立一份系统的中国乡村医疗影像文献档案不断努力，他一直在继续完善，尽可能完整地再现中国乡村医疗的现状和它正在发生的改变。

作品 8：再见，自行车时代

自行车过去是一个时代的主流交通工具，同时也尽情发挥了它的附加功能。曾经，几乎人人会骑行，家家都有。自行车成为生活的一个部分，而今汽车是主流。几年前，自行车在大都市越来越少，近几年共享单车的崛起，是适应短接的需求，其意义和过去的单车大不一样。

摄影师张惠宾的《骑行在田野上》，保留了自行车时代的烙印，让我们眷恋美好的过去。

2017 丽水摄影节
专家推荐荣誉作品选登

编者注：为鼓励广大个人、机构参与丽水摄影节各项活动，2017 丽水摄影节特设立丽水摄影节艺术基金，针对 2017 年丽水摄影节期间有优异表现的策展人、参展艺术家及相关机构单位予以基金扶持。2017 年 11 月 18 日，万众瞩目的丽水摄影节荣誉分享晚会在丽水油泵厂举行，晚会公布了本届摄影节设立的 7 个组别的 27 个荣誉推荐结果（附名单）。根据结果，本刊从本期开始依次刊出 27 件荣誉作品详细介绍，本期推出“特别收藏”和“专家推荐艺术家”两项荣誉的所有展览作品。

特别收藏

1.《优衣柯龙思》Marie Vic

2.《和谐》谭秋民

专家推荐艺术家

1. 李朝晖《大体：转基因》

2. 叶文龙《山水诗行》

3.Michael Liani《本真性》

4. 沈朝方《宫乐》

5. 田晓磊《赛博格游戏》

专家推荐策展人

1.Franck Maindon（法）+ 朱炯《法国国立高等路易卢米埃尔学院摄影作品展》

2. 范顺赞《“改观”台州摄影 17 人展》

3. 傅拥军 + 拉黑《让我们从此有关系——丽水“七条小巷”在地艺术项目工作坊及作品展》

4. 释藤《纸上的温度》手工书

5. 王爱君 + 周天《新媒介艺术展——天津美术学院实验艺术学院》

专家推荐潜力新人

1. 陈华《在长安》

2. 周聪颖《黑夜的眼睛》

专家推荐展览

1.《第二届“教・学”——10+ 中法高等院校摄影专业教授作品联展》

2.《赶海》

3.《韩国现代写真家展——在再现和表现的界限上》
4.《如果艺术可以重新再来》
5.《未来何来》
6.《我的京张铁路》
7.《显影：无锡电影胶片厂 40 年影像志（1958–1998 年）》
8.《又一代》
9.《影像超链接——中英摄影教育启示》
10.《移山止水》

专家推荐图书项目

1.《记忆的灼痛》（中国民族摄影艺术出版社）
2.《马格南世纪经典》（中国摄影出版社）
3.《中国当代摄影图录》（1–10 册）（浙江摄影出版社）

2017 丽水摄影节荣誉分享晚会现场。王华平摄

2017 丽水摄影节推荐专家（按拼音字母排序）

毛卫东（中国民族摄影艺术出版社副总编辑，摄影理论翻译家）
索久林（中国摄影家协会顾问，著名摄影家）
沈语冰（复旦大学特聘教授，复旦大学哲学学院博士生导师，浙江大学世界艺术研究中心主任，著名学者）
许志强（中国文联艺术中心副主任、中国摄影家协会大型活动办主任）
严志刚（中国摄影家协会新媒体委员会委员、著名报道摄影师）
张海涛（国内著名艺术评论家、策展人）
张照堂（台湾著名摄影家，台南艺术大学荣誉教授）

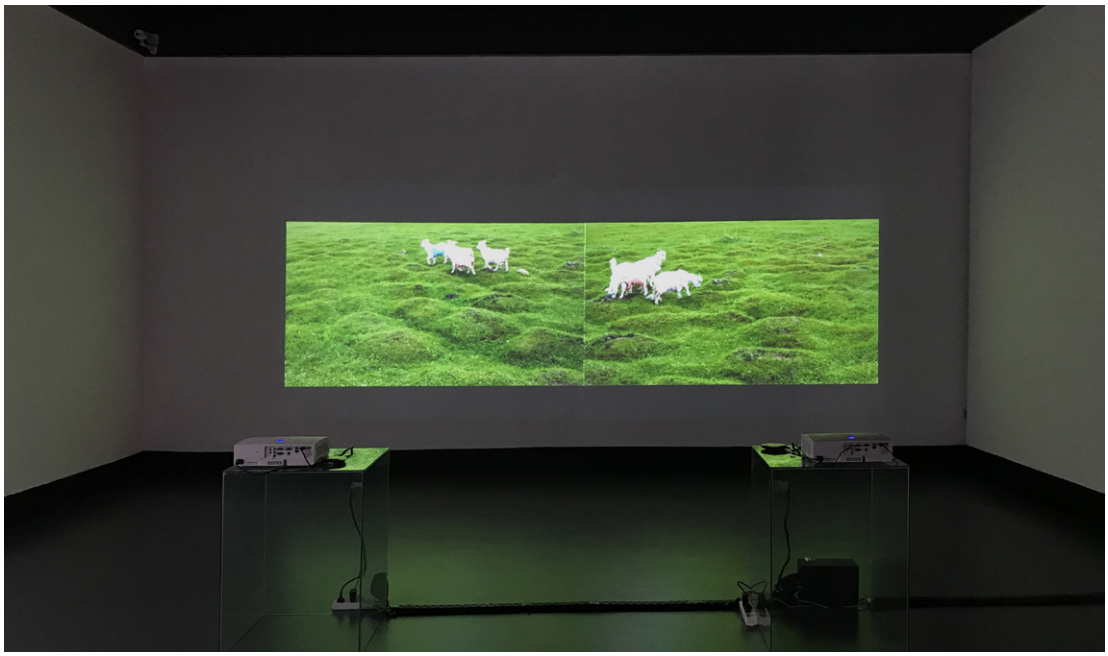
2017 丽水摄影节专家推荐荣誉 | 特别收藏

Marie Vic：优衣柯龙思

展览介绍：蒙古山羊和便宜的优衣库毛衣的羊绒联系——《优衣柯龙思》使艺术家通过视觉语言继续探索时尚，且其服装从品牌传奇中独立出来，重新用于传达扭曲、不协调的效果。以前，在她的“吹里卡尔多”项目中，玛丽·维克将豪华时尚置于一片冷酷无情的氛围中。现在，大量产生的基础知识已经覆盖一个垂死系统中自由放养的家畜身上。这个作品本身就是一个双通道的视频——一个田园风景的二元视角，牲畜在其中自由走动。山羊、绵羊、骆驼、驯鹿和牦牛跟农村的其他动物一样走动着，除了它们是优衣库的产品原料来源。这个姿态把农业生活和来源于其中的服装放在一起。这个项目是对蒙古绒山羊和优衣库羊绒毛衣之间关系的评论，更宽泛地说，是评论游牧生活和快速时尚产品被相当荒谬地放在一起的关系。这个作品还含有一个拍摄过程中保存的日志和一系列图像，记录着蒙古的旅程。《优衣柯龙思》以牧羊人看护羊群的角色和人群中个体的角色仔细查看农业动态。这种动态在某种程度上会反映在市场上，如优衣库这样的公司向消费者宣传产品。优衣库作为一个全球品牌，使普通消费者也能

优衣柯龙思（视频）

够买起奢侈品服装，这在以前只有少数人才买得起。他们的产品吸引消费者，处理自由，甚至量身定制。零售商为消费者提供了个性化的产品：它满足了注重质量的消费者享乐主义的欲望，同时中和了（通过公司的社会责任）自家产品机制所引起的焦虑，消除了群体内部的道德困境。在这种动态情况下，公司相当于牧羊人，消费者相当于羊群。《优衣柯龙思》在其信息中有些颠覆性，但是语气很幽默。不清楚这种织物是否来自这些动物，也不清楚生产过程是否在任何明确的方式下令人不安。视频项目中明确清楚的是，这些动物是相当快乐的，而且它们的毛绒被用于生产西式服装，每一只都是一个个体但却呈现出来群体姿态。



展览现场

专家推荐语：MARIE VIC 的作品《优衣柯龙思》以动态影像作为媒介机智地记录了一个荒诞的人为行动，一群羊被艺术家穿上了羊毛织的衣服，羊群在无意识地日常生活中似乎感到了各种不适，它们不知道这些衣服的材料来自它们自己的身体。作品通过微观的日常叙事，揭示出一个人类本质性的悖论哲思，“羊毛出在羊身上”是对历史或当下资本利益运作寓言式的反讽，又引申出人与动物、甚至人与自然之间的生态关系，是对现代化进程中带来的生态和伦理危机感的反思，人类所有价值判断是以人的利益为标准的，“羊毛出在羊身上”同样会在人类自身的方方面面得到印证。

2017 丽水摄影节专家推荐荣誉 | 特别收藏

谭秋民：和谐

展览介绍：2011 年，我开始了纪实摄影专题的创作，从丽水的旧机场改造区块到有着古老历史的刘祠堂背街区，陆陆续续以本土影像为核心，通过影像调查的方法，又相继拍摄了高井弄、水南人家、丽水民间信仰多部纪实摄影专题，并逐渐受到了业内的认可。这些作品都是从历史和传统的角度出发，以传统纪实摄影手法展开的带有地方影像志特征的创作。随着时间的不断推进，我慢慢感受到自身的创作方向还是比较局限，身处在这个全球化、科技化和信息化高速发展的时代，任何事物都在发生着巨变，我越来越感觉到，之前我对于“当代艺术”的理解是片面的，我总认为“当代艺术”只是追求视觉样式的创新和艺术手法的突破，而这恰恰不是我的强项，所以也一直不敢去涉足，但现在终于发现，所谓“当代艺术”，完全不在乎你用什么形式和手法去表现，只要能够立足当下，把视角放到更广阔的空间，去思考社会的发展变革，用更敏锐的嗅觉去触及那些鲜有人触及的新问题、新现象，任何一种形式的摄影都可以成为“当代艺术”。带着这种思考，我慢慢把目光投向了整个世界，拍摄的题材内容也不再局限于丽水本土区域。

由于女儿在上海工作生活，我会经常在双休日期间往上海跑，借着这个便利，我也会经常拿起相机到上海的街头去寻找创作素材。2016 年，我在网络上看到一些 “宜家”题材的作品，恰好我们的住处附近也有一家“宜家”，带着摄影师的职业病，我也决定进去看看。为了避免引起注意，弱化自己“摄影师”的身份，我特意准备了一台便携微单相机，就像一个游客走进了商场。

关于“宜家”这个题材，不同摄影师有各自不同的表达，有的是表现人们对美好生活的憧憬，有的表现商品社会物质强烈的商品属性，也有反映消费者在现场的各种趣味状态。我试图拉开与其他摄影师的表达差异。我看到一拨拨互不相识的消费者步入同一个“客厅”或“卧室”，在极其放松的状态下，在我的镜头中上演了一幕幕极其和谐交融的家庭情景剧，这样的场景既真实又荒诞，这也是我试图通过这个题材想做的第一个表达：在商品时代和商品社会，人们的一切融洽关系似乎都被设定在美好物质环境的前提之下，反而言之，正是这种虚构的美好把不同的人召唤和聚集在一起。这些和谐的场景是我用摄影的手段“虚构”之后带有一定欺骗性的画面，但在物质现实和精神现实中却都是确实存在的。

为了避免直接拿相机拍摄引起被摄者的警觉和注意，我又找到了更加隐蔽的拍摄方法，将相机放置在现场某个地方，然后通过手机遥控进行拍摄。这时候，我发现自己也可以离开相机进入画面。这个尝试忽然突破了我原来的表达，转向了一个更有趣的意义探讨，那就是通过“偷拍”和自身的介入，我把完全主观化和个人化的行为，悄无声息地植入到那个完全真实的客观之中，使原本就有些荒诞的现实变得更加荒诞。在这个过程中，首先是科技产品发挥了作用，放在十年以前，操作这件事情也是不可想象的，科技创造的初衷是为了使人们更加方便地实现难以完成的愿望，但反过来也可以演变为科技动力和传统伦理的矛盾冲突——窥视和获取他人的影像变得如此轻而易举。我通过自身形象的反复介入和出现，将自己变身为一个“悄然入侵者”的符号，它既可以代表现代科技和网络文明，也可以代表当下各种改变和影响传统伦理认知的潜在性因素。通过这种兼具行为艺术特征的摄影创作方式，也成为我试图寻找更多艺术发展空间的探索和实践。

展览前言：“和谐”的观察者

文 / 鲍昆

人是社会性动物。在社会的相互关系中，人们几乎相遇就会目光对视，因此对视也是关系性的。在每一次的对视中，都充满了关系后面的权力与欲望，对视因之绝不平等。权贵们在目光中总是睥睨一切的，虽然脸上带着微笑。普罗大众在对视权威时，绝大多数是羡慕甚至有谄媚的成分。

照相机发明后，让人们的对视获得了另外的意义。一个小小的带着镜头的装置，让对视合法性的隐秘了，相机背后的人将对视偷偷转换成了观看。相机给了人们一定的自由，甚至态度。相机后的眼睛在观看时选择按下快门的时机，而这种选择就是态度和立场，因之这种选择实际上是判断。一个镜头，制造了它两端的不对称，隐秘在此刻也具有窥视的意义。当窥视沿着时间轴延续时，窥视就是监视了。

照相机创造了摄影文化。在照相机足够小的时候，它就发挥它的窥视与监视功能了。1928 年，在柏林画报（Berliner Illustrirte Zeitung）任摄影记者的埃里希·萨洛蒙（Erich Salomon）使用小型玛诺克斯相机（Ermanox camera）偷拍了欧洲的国际政治会议，将政客们的隐秘活动通过摄影与社会传媒公开于众。也是在那时，堪地（candid）（偷拍）摄影成为摄影文化中的一种类型。

不过，绝大部分的摄影作品都是偷窥的，因为拍摄者总是在隐蔽处拍摄不知情者，除非影室里的肖像摄影。在科技全面覆盖生活的今天，照相机与拍摄者和被拍摄者之间的关系又发生了深刻的变化，摄影行为的意涵也极大地拓展。

谭秋民在宜家家居商场拍摄的一组影像，恰好印证了这一变化。他用带有遥控功能的照相机，堂而皇之地“潜伏”在被摄者们之间。他手中的

手机是他偷窥和监视共同在场人们的“利器”，没有人怀疑他，以为他在“玩手机”，却不知道他手中的手机正在遥控某一角落隐藏的照相机。人们在宜家营造的舒适的空间内忘情恣肆，却不知身边的人正在含而不露地监视着他们。无疑，谭秋民是在进行摄影的“创作”，因为他把自己也放进照相机的视场中，最终形成“你、我、他”和“监视与被监视”这种现代深刻关系的影像中。谭秋民的“入画”，让这组影像作品区别以往人们在宜家商场内的传统摄影，给我们为今天技术条件下的观看关系，提供了新的思考维度。

谭秋民的实践，还让我们看到影像生产方式的变化，照相机的控制离开了面庞，成了对一个屏幕画面的截取选择。这种行为其实很早就开始了，电脑键盘上的Prt scsys rq 键就是虚拟影像世界的拍摄快门。这些貌似技术的手段，其实背后意味着我们未来人与人、人与自然社会之间新型的互动关系。智能，正在改变我们。其中的权利和权力都在重新洗牌。

新品

专家推荐语：在日益繁荣、尊重自我的当今时代，谭秋民的作品《和谐》，恰恰在三个层面上揭示了当今和谐社会的某种倾向——模式化的生活方式、消费空间的自娱自乐以及隐私安全。艺术家试图通过摄影的真实性，在模糊公共空间和私人空间的边界的基础上，将自身化身为“和谐”场景中的闯入者，让看似日常的生活和关系变得隐隐不安。艺术家通过自己的行为和作品，对工业和数字时代进步带来和谐生活的背后，作了善意的提示。

2017 丽水摄影节专家推荐荣誉 | 专家推荐艺术家

李朝晖：大体 | 转基因

展览介绍：转基因问题，近年来受到广泛社会关注，并造成社会观点认知严重分歧。

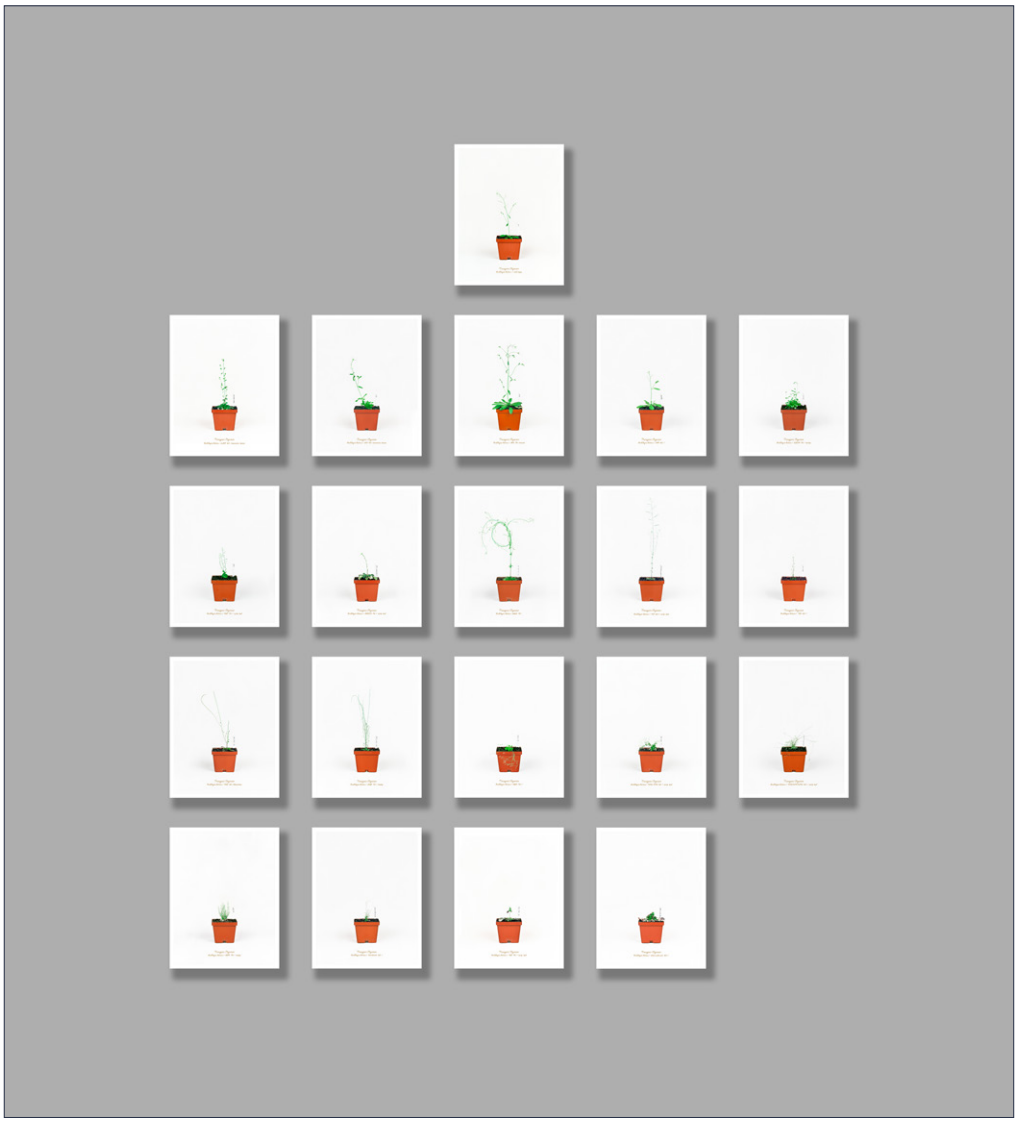
五年前，在我刚开始《转基因》这个艺术项目的时候，具有分子生物学专业背景的我，原本没有意识到其中的复杂性，因而还十分诧异：怎么会有那么多的人反对转基因，有些反对声音甚至到了歇斯底里的程度？这也极大地引起了我的探究欲望。

这两年，随着这个项目的进展，我手头收集掌握的信息越来越多，我才认识到，转基因，不仅仅是一个科学问题，它还涉及到：国际国内政治、经济、贸易、国家安全、食品安全、法律、伦理、文化、心理、哲学和宗教信仰等等，其中各种因素纠缠，错综复杂，让人难以定择。

这种复杂性使我对这个项目的热情变得高涨，同时，也让我意识到其难度一定不一般。拍摄从最先的一个物种，到后来的五个物种，从开始的 25 张照片，到后来的 7 百多张照片，从开始的单一肖像，到后来的动态影像以及影像装置和现场互动，反反覆覆。

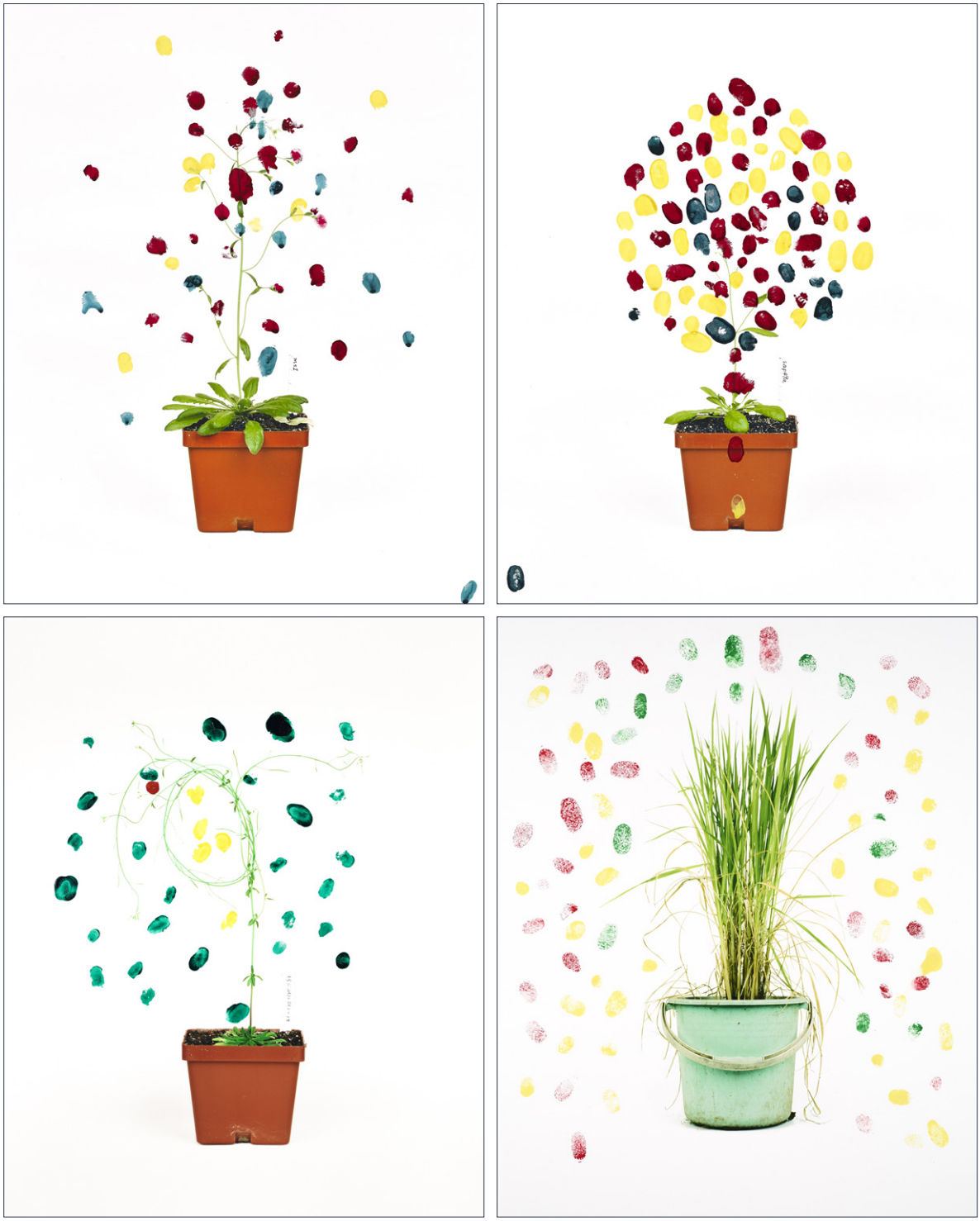
展览现场

也有无数的观者在看过我的作品后追问我本人对转基因的态度。不过，我还是决定少说话，让观者从我这些简单的影像出发，各自感悟、思考、判断，得出每个人自己的《大体：转基因》。

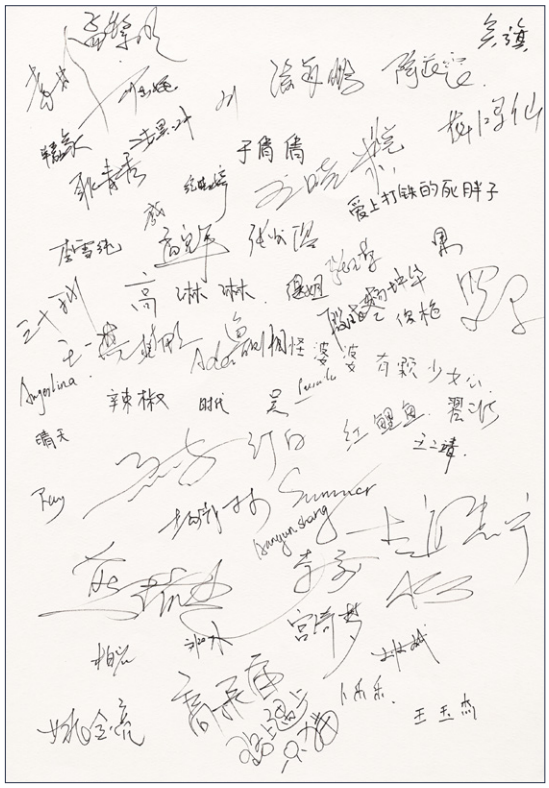


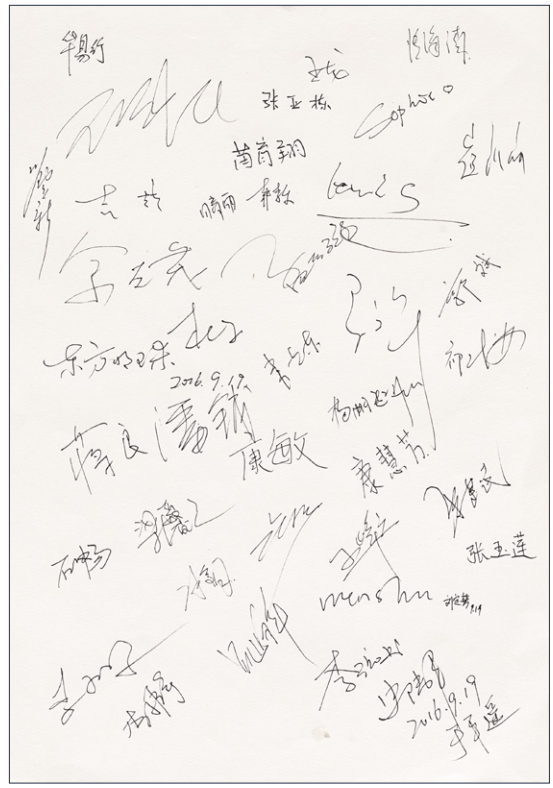
大体：转基因——拟南芥

专家推荐语：作品以科学摄影的手法，扁平化地记录了若干类动植物转基因科学实验的成果，在实验室般的严谨和理性的外观下，提出了关于未来的宏大话题：未来何来？未来取决于当下的选择。作品并没有给我们提供单向的选择和答案，而是对关于未来的思考保持了开放的态度，也是科学与艺术的一次亲密接触。



大体：转基因——支持或反对





大体：转基因——支持或反对

大体：转基因（视频截图）

2017 丽水摄影节专家推荐荣誉 | 专家推荐艺术家

叶文龙：山水诗行

展览介绍：这些作品是时空的精神化再现，这是我们睽违已久的体验，因为我们被每时每刻的嘈杂纷乱包围着，情感的思绪早已远离。独行寒野旷，旅宿远山青。眷属空相望，鸿飞已杳冥。这些作品既浸透了回眸和感慨，又有着对现象和本质的追问，更有对当下各种境遇的思索。快速变化着的世界，促使叶文龙进行主动性的自我思索，作品就是及时应对。

中国（宋元时期）一度如繁花盛开般的山水诗意、情境和技艺，那样的花季还会循环重来吗？

然而，那种纯粹的、高远的美好诗意、情境和技艺，究竟是特殊才情之人的发明创造游戏，只对那些人有着意义？还是存在于普遍的人心？就像弗吉尼亚·伍尔芙所说的，它本来就是我们正常梦境的一部分，我们不记得它，但我们并没有真的彻底遗忘了它，因此当我们瞥见像《山水诗行》这样的作品时，就仍会动心起念认识它出来。云林出空鸟未归，松吹时飘雨浴衣，石语花愁徒自诧，吾心见境尽为非。

摄影师和可见事物之间是可以互动切换的，不再单一地认为谁是观看一方谁是被看一方。这种可见性，是所有可感知事物的本身，与可见事物整体的密不可分才构成了我们自己存在的真实感，正所谓：情不虚情，情皆可景；景非滞景，景总含情。

专家推荐语：《山水诗行》展出的是叶文龙近期新创作的风光摄影作品，通过这些大气磅礴的影像，天下风光尽收眼底，群山之上，波涛之中，恢宏壮阔，具有独特的影像气质。展品采用大尺寸、精良制作的形式，很好地表达出一山一水、一树一云之间蕴藏着的凛凛气韵，洋溢着蓬勃生机。

2017 丽水摄影节专家推荐荣誉 | 专家推荐艺术家

Michael Liani：本真性

展览介绍：电影标题中的词语重复颇具欺骗性：名字背后的深层次含义远非人们想的那样简单。这部黑白影片涉及了东西方性认同的问题，窥探的两个截然不同的世界间存在的紧张局势。

迈克尔·利亚尼是摩洛哥裔，生于以色列北部的卫星城米格达勒埃梅克，并在此长大。青年时期，他非常向往“大城市”，并且他关注自身，寻求独立。某次去往因昼夜无眠而有“白城”之称的特拉维夫，利亚尼很快发现自己仿佛置身于一片泡沫中，宗教、文化及性别都是那么扑朔迷离。因为这次经历，他开始投身于摄影摄像，希望通过这种方式来记录他在首都亲眼所见的那些“眼花缭乱”。

砰砰砰的声音戛然而止，之后是一阵突如其来的沉默，此时观众被请进一间舒适的客厅， 客厅内的每一件物品都是精心摆放的。这引起了人们对家庭生活的长久回忆，短片中有三个青少年，一男两女，他们正在进行着一场令人难忘的东方舞蹈表演。除了男女二分法，整场影片还围绕着双重性展开：东方和西方，动态和静止，音乐和沉默……这是一个分裂的世界，人们仍须找寻一方净土，伪造一片真实。

《本真性》（视频）

专家推荐语：迈克尔·利亚尼的影像作品《本真性》以视觉方式呈现了当代诗人和哲学家们争论不休的问题：何谓本真性？在这里，文化、身份，甚至性别，似乎都处于一片不断绵延变化的浑沌之中。作品语言明快却又诡谲，表意清晰而又含蓄，将如此抽象的哲学问题用绝对形象化的影像表现出，是一件十分难得的佳作。

《本真性》（视频截图）

2017 丽水摄影节专家推荐荣誉 | 专家推荐艺术家

沈朝方：宫乐图

展览介绍：宫乐图涉及到新的技术美学，一个人的戏剧，Apple 电脑和智能手机的出现彻底颠覆了过去的价值观念和日常经验，我用了 2 年多的时间在这部电影与戏剧、影像与摄影不可定义的搠摺之间探索。Apple 的技术美学和便捷的软件，使得艺术家以此为创作平台，把电影的语言、绘画的时空观、当代社会的幻觉、社会学、法学、宗教、心理学的多种知识系统，通过电影的手段呈现这个时代的美学性和矛盾性。“宫乐图”，一个衣不遮体的女人在生之前死之后的时间里，出现的幻觉是病态的辉煌、理想的无望、现实的辛酸与荒诞。北京世界风情园是亚洲最大的烂尾楼群，是混杂的美学建筑。占地 680 亩荒废 13 年。它把“风情园”的“ 辉煌”命运重新演绎。

晚唐绘画的“宫乐图”是深宫中的闲情逸致，当代性的“宫乐图”则是欲望法则中的虚假的繁荣，也是时间和空间的蔓延。这里它的问题是“烂尾”未必坏过“辉煌”。在这场政治斗争后，法律失效。辉煌是想象中的辉煌，现实则是辛酸和充满挣扎。世界风情园并不只是在讨论政治，也是在探讨转型期“庞然大物”下个体的命运。这恰和改革开放的产物世界风情园表里一致，景观背后的异样风景。在一个逐渐失去经济实体、缺乏权力制衡、一切为既得利益者让步的国家，也从微观的风情园看到国家和人类的穷途末路的宿命。

专家推荐语：《宫乐图》是晚唐末世时期创作出来的中国古画，作品描绘的是后宫嫔妃十人，围坐于一张巨型的方桌四周品茗、行酒令的场景。曲茶一体的雅兴是文人生活品质和时尚的象征，而沈朝方潜心创作两年导演了一场当代“宫乐”生活：古典盛宴的残局背后表现出当下人的惊艳、感受和居安思危的情绪。通过这部《宫乐图》作品的创作，融入了影像与绘画的时空观、考古学、社会学、法学、心理学的多种知识系统，全片通过特效滤镜的多重渲染，呈现出美学和观念表达的矛盾性与统一性。

2017 丽水摄影节专家推荐荣誉 | 专家推荐艺术家

田晓磊：赛博格游戏

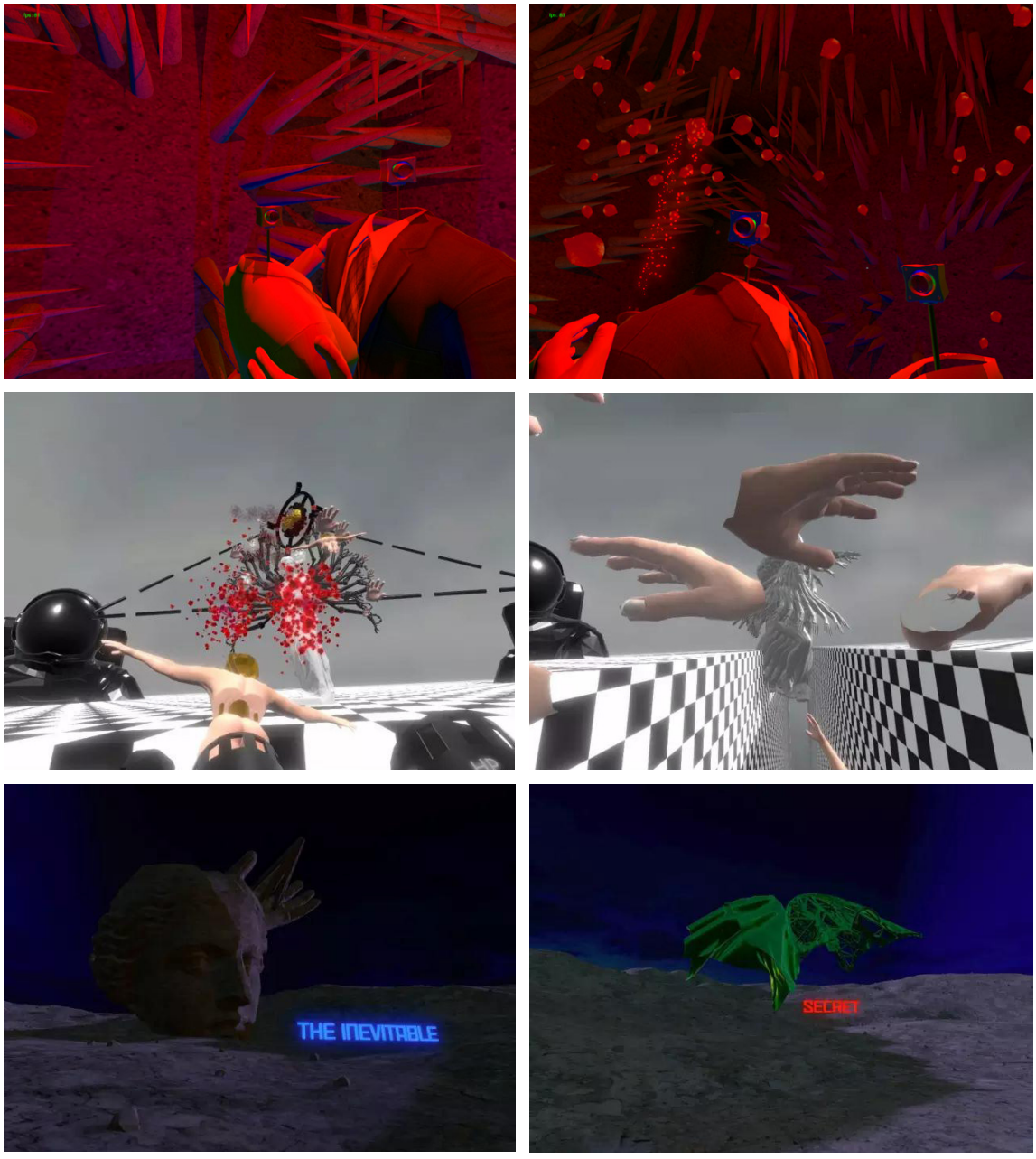
展览介绍：第一次用 VR 游戏做个展，一个最大的感受：“累”。通常的艺术展中，影像是最好布展的形式，看看现场照片，向美术馆要求好投影或电视等设备，作品直接云盘发送过去，设备供应商就全弄好了，自己几乎不用去现场忙活。而且一件作品许多观众可同时观看，效率超高。常常看着装置艺术家一布展就好几天，暗自偷着乐。

但 VR 作品可不一样，不说设备安装调试复杂，每个作品只能一个人体验，相当私密，戴上耳机和头盔，基本上就隔绝在人间了。我算了一下，按照平均 6 分钟三个游戏的速度，一个小时也就五六位可以体验。对于没操作经验的观众会蒙掉，我只能像个保姆一样手把手地解释玩法，注意事项。所以第一次我和策展人会不断地充当讲解员，不过玩过一次的观众马上可以华丽转身成老司机教别人。观众的体验反应还不错，经常听到他们尖叫和见到奇怪的姿势。

过去我的作品是在 3D 软件做的，是一个真实的 3D 空间，但做成视频就又还原成了 2D，我一直想把软件中的真 3D 变成可感知的世界，如今技术终于趋于成熟了。我女儿现在 1 岁多，她现在看到屏幕就要用手指划一下，看到按钮就要按一下，等待反应。在她看来一切都应该是有反应的。互动既是人类的本能，又是下个时代基本的交流方式。这 30 年如果说是屏幕投射的影像时代，那么下一个应该是空间虚拟互动的时代。在数字信息越来越多的时代，人的选择成本越来越高，游戏方式是否会变得更让人接受而无处不在？未来学校的学生作业是否可以是一个全班解谜游戏的方式？企业能否像网游一样员工完成特定任务，加入评分系统晋级变 boss？在大数据时代，游戏更容易产生排名和互动交流。

VR 技术不久后会慢慢把我们的五识（佛教语，指眼、耳、鼻、舌、身五根同色、声、香、味、触五境相合时所发生的五种感觉。）都调用，人可以选择在另一个世界过多种虚拟的人生。每个人工作后的娱乐就是在另一个世界重生，寿命和身体变成人类最大的限制。我想不久 VR 游戏应该是一种很重要的艺术表现形式。

展览现场



《赛博格游戏》（截图）

专家推荐语：赛博格，是义体人类、生化电子人、连接大脑与机械的赛博格系统。义体在日本相当于人机同体的假肢。赛博格技术让后人类重获新生，获得了人类前所未有的超人感觉正在成为现实。田晓磊作品《赛博格游戏》以人机交互的 VR 虚拟现实影像技术为载体，作品媒介方式和观念紧扣本次摄影节“超媒体时代的影像”主题。田晓磊的游戏艺术非简单的娱乐再现，探讨终极的人机合一的精神观念，人机关系是后人类人与人、人与自然物之外新的生存关系，我们与人工生命、人造物之间怎样和谐相处成为关系美学中争议的伦理课题。

编者注：2017 丽水摄影节结束后，温州摄影家王曙通过网络发表了一篇摄影节观后感言《2017 丽水摄影节的成功与不足——看不懂的作品就是摄影艺术吗？》，围绕作品“看得懂”还是“看不懂”这个话题，引发了摄影业内的广泛争鸣，本刊选取部分文章刊发。

郑忠民：怎样对待看不懂的作品

近日，温州王曙老师发表了《2017 丽水摄影节的成功与不足——看不懂的作品就是摄影艺术吗？》一文，作者读后有以下几点疑问供大家交流探讨：

为什么看不懂作品？

就像是收听广播电台，作品看不懂，基本上是因为观众和作者不在同一个“频道”上，观众难以接收到作者的信号，自然无法引起共鸣。这些不同的“频道”可以是生活经验、职业身份、社会环境、学识阅历、艺术修养等。两个完全处于不同圈子里的人，相互之间没有交集的部分，没有感知和体悟的共同条件，自然就隔绝起来了。如此说来，遇到看不懂的作品本来是很正常的，不值得大惊小怪。

看不懂的作品就一定不好吗？

你看不懂的东西，不一定别人都看不懂。很多人看不懂的东西，也不能全盘否定。艺术的发展不是群众运动，艺术作品不都是靠普通大众来理解、认同和评判的。从古典主义、现代主义，到后现代主义、当代艺术，看起来艺术是从低级向高级的方向发展的，但到了我们这个已有半个世纪历史的“当代”，当代艺术仍然属于精英艺术，大量存在的还是古典艺术、现代艺术以及连古典、现代都算不上的所谓艺术，这些是普通观众最能接受和看得懂的艺术。不能因当代艺术的先锋性而否定古典艺术和现代艺术的存在和价值，也不能以古典艺术和现代艺术的标准来衡量和评价当代艺术。摄影作为当代艺术重要的媒介和手段，正越来越显示出其自身的价值和无限的可能性。如今摄影界很多无端的争吵就是发生在不同界别的人士之间，以自己的标准来强求别人，而不是建立在共同的语境之上进行平等的交流和探讨。

如果看不懂的作品就一定不好，就不应该拿出来展示，那估计国内外各大博物馆、美术馆的馆藏大半都得封存而永不面世了，图书馆里有关这些艺术的书籍也该付之一炬了吧。推而广之，看不懂的电影要禁播，读不懂的文学要禁售，听不懂的严肃音乐要禁演，弄不明白的各类艺术作品都要给砸了……

“看不懂”是评判摄影作品优劣的标准吗？

如果以“看不懂”的标准评判作品优劣，那该以“谁”看不懂为准？是普通大众、广大摄影爱好者？是职业摄影师、图片编辑？是摄影教师、策展人？还是理论家、评论家？评委该如何选择？

具体到展览、比赛、摄影节等活动的组织和举办，该如何评选？是不是都要成立“看不懂筛选委员会”和“看得懂评选委员会”？完全看不懂的作品初评就被刷下来，一眼就能看懂的作品得获大奖？

怎样对待看不懂的作品？

遇到看不懂的作品，大概有如下几种选择：一是骂过。义愤填膺，咒骂策展人和作者不体谅观众，制造视觉垃圾。不但在现场骂，还要到网上骂，带动大家一起骂。二是飘过。继续搞好自己领域内的东西，让别人去研究吧。“各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜。”三是了解过。看看是什么原因看不懂，有没有看懂的可能。如果有策展人、作者或者讲解员在场，可以交流一下。四是深究过。不搞懂弄通，誓不罢休，以免再次碰到类似的作品还是看不懂。但要搞懂弄通也不是件容易的事儿，特别是对于基础不扎实之人来说。首先要具备一定的艺术知识，包括艺术史、当代艺术及其基本理论，包括但不限于摄影。还要了解这类作品背后的政治、经济、文化等知识。如此，非虚心而深入学习不可，努力找到“看得懂”的通道，进入平等对话的场域。这样，至少不会一看见不懂的东西就跳将起来，也不会一辈子做了百年前的东西还不自知。

牛栏山影话：没有消息的消息

《一代宗师》中，宫二对向她定婚的男人说：“别来找我，没有消息就是消息”。如果把这句“没有消息就是消息”放到艺术圈也是相当实用的。例如，塞尚说，没有写实就是写实，毕加索说，没有反面就是反面，最后杜尚说，没有创作就是创作。他们都摆出一番为家父报仇的决然态度，作好了断后的准备。在这些人解除古典主义婚约的时候，传统趣味还被锚固在 14 世纪以来的偏狭范围，大众更愿意站在知性和道德的一面去批驳这些无视规则破坏传统的古惑仔。天可怜见，这些现代性土壤里滋长出来的奇葩终归还是被接受了，但如你所知，故事并没完结，只要江湖在，狗血剧情就会不断重复上演。

前不久由丽水摄影节引发的关于“看懂”和“看不懂”的争论，也让摄影圈变得消息不断。这些消息大致可以理成三条线索：一是传统摄影再次受伤，如同那个被毁约的男人，二是现当代艺术继续替伪艺术背黑锅，三是生态链一如既往地稳定。

先说一，传统摄影无法接受被“退婚”和对方“没有消息”。当下的艺术形态不再是靠血缘关系来维持的封闭家族制，越来越多不安分的族人出于野心和抱负开始四处联姻。伴随现代社会关系的日趋公共化和世界一体化，艺术门类间的藩篱也趋于芟薙消解。为传统守篱的人有三类，一是长老，他们脚底的家业是一生躬耕所得，自有一份守土的执念，不愿看到外人混进自己的地里撒野。二是廪食者，他们虔诚于庙堂，守规于胸廓，其中不乏才高学富者，但他们永远只吃妈妈做的饭，偏食症严重，缺乏革新意识和变通精神，有点食古不化。三是不学无术又贪图安逸者，他们满足于现成唾手可得的成就，故步自封于一亩三分地，不愿劳命伤神去拓展新世界。此三类人构筑了艺术拓展的反制力。

现代性对知识、道德、审美、趣味提出了民主化和持续进步的要求，意味着在承袭和断裂的纠葛中不断生发新的驱动力，这些革新力量终让稳固的藩篱被打破而产生新的视觉机制。守旧派提出反对的理由可列出多宗，这次的“看不懂”是其中典型一条，法典出处有艺术反映论、再现美学、传播学、经济学、普世价值……。实际来看，“看不懂类”艺术无非是统摄于现代和后现代名下的各类抽象艺术和观念艺术，这些艺术的“看不懂”，是它们的表现性、独立性、形式主义、非叙事和文本性构建了一个捭阖不定的小型朋友圈，要进入它们，不来点精神分析、知识考古和结构主义上下其手，别说大众，专家也玩不转。

“没有消息就是消息”是个痛点，这不光是分道扬镳，更是态度的决绝，送到长老手中的报纸开起了天窗，其谬甚远矣。然而，我们已把生存与奋斗的意义统统纳入到这个民主化和开放的时间轨道，否定艺术的现代性实践，便是以一端之蔽否定我们在感性创造、知性觉悟、精神信念上的阐扬进取。

关于“看不懂类” 艺术的理论依据和合法性，此前已有很多辩文，批评研究更是浩如烟海，无需详赘。需作一补的是，传统守望者反对现当代艺术还有另一宗理由，槽点就是“技不傍身，遑论大师”？这一条的法典出处是技术至上论，终归属于体用之争。摄影的“体”是原发的技术和独立语言，摄影的“用”是它了无穷尽的功能，用“体”来钳制“用”的范围，相当于只允许闺女嫁给本村，不符合基因优化的科学。“体”与“用”可两权相宜，各彰其华，没有必要相互掣肘。制作鎏金杯的大师吐槽一个用木勺喝水的人，说这样的喝法很陋逼，其实找错了吐槽对象，他的 PK 对象应该是同样做杯子的琉璃大师、玉琢大师，和那个想喝水的人没有一毛钱关系。

再说二，关于伪现代和伪当代。由于不去（不愿意）仔细研究敌情，传统主义者搞不清哪些是现代艺术、哪些是当代艺术、哪些是混充的伪艺术，总之只要是非传统，统统贴个“新锐”标签乱棍打死，现当代艺术跟着一起背黑锅受刀。伪艺术的出世无外乎一些消化不良者或巫术爱好者对艺术新形态的只见其表未入其里，以为穿上西装就是洋人，常以奇门遁甲怪力乱神标榜其之“新异”，实为照猫画虎东施效颦。现当代艺术探究艺术形式的各种变革和可能性，从人性经验、中心主义到入世回归，都有基于深层的价值观照，而不是吃核桃补脑的以形补形。书法界出现很多肢体行为大师已成笑谈，摄影界也是防不胜防。考量现代艺术尚可用形式审美和情感偏好施以尺度，辨别当代艺术却时不时要烧脑，唯有进入那个朋友圈，你才知道群聊的内容是什么，突然来一个发广告的，你便知道这是伪艺术，如若不在这个群，又怎能辨别呢。另外，一体化的时代格局对文化观念提出更多包容性需求，新时代的艺术发展也必然提出更多创造性和创新性需求，这个过程中必然充满探索性的实践，要允许探索者通过“试错”的方式找到正确方向，把实验和探索的过程展示出来并非是给出正确答案，而是告示一种精神态度，有毛病吗？有毛病但也没毛病。

此次摄影圈内的争论，是老套剧情的再次重演，“虫子棒子老虎鸡”的生物链依然稳固存在。南齐谢赫说：“技有巧拙，艺无古今”，道出艺术本质，苦瓜和尚说：“笔墨当随时代，倪黄辈如口诵陶潜之句，恐无复佳矣”，道出艺者探索求新的态度，一代宗师们在 1500 年前和 300 年前就已经放出消息，很多人至今没收到。从事艺术，应该做好两手准备：“有彼时不合众意，而后世鉴赏不已；有彼时轰雷震耳，而后世绝不闻问者”，现在没消息不等于以后没消息，现在有消息不能确保以后也有消息，这就是没有消息的消息。

2017 丽水摄影节上，很多观众认为“看不懂”的当代艺术类展览。

胡涂：看不懂摄影？因为你压根不会看照片！

正如邢千里老师在他的《懂与不懂之间》一文所言，这段时间争论激烈的“看得懂”与“看不懂”不是一个真命题，这是一个伪命题，在学理上讨论没有什么实在意义。所以这几篇文章不过是随性闲聊。藏策老师接着写了一篇《摄影：看不懂了怎么办？》的文章，开篇有一句话我深以为然：“其实真正的问题，还不是影友看不懂当代摄影，而是压根就不会看照片，就连摄影史上的那些最经典的作品，也未必看得懂。”这段话无疑会得罪一大片摄影爱好者。“压根不会看照片”看上去很尖锐，说的却是实情。作为“看不懂”第三篇，今天我来把藏策老师的这段话简单展开一下。

如果把看照片的人分分类的话，我们可以粗略地把观众分成三大类（当然还可以继续细分）：普通观众；艺术观众；评论家或者艺术哲学家。这三类人看照片的角度是不同的，或者说，这三类人碰到“看不懂”的问题说的并不是同一件事。

先说说普通观众。普通观众看照片，先看照片里面有什么，接着会有一个条件反射式的自问：它反映了什么，一旦看不出“反映了什么”，他（她）就马上“看不懂”。很多普通观众从小受语文老师“中心思想”“段落大意”教育的影响，马上会把这种思维放到观看照片中。我们来举一个例子。

图 1：“专业摄影师”拍的黄山获奖摄影作品

图 2：普通大众拍的黄山

如果有两张照片（上图 1、2）参加某摄影比赛，你们觉得哪张会获奖？

对！几乎所有的人会认为图 1 能获奖，而且绝大部分评委也会选择图 1 获奖（图 1 是“大美黄山国际摄影大展获奖作品”）。

如果接下去把这两张照片挂在展览馆的墙壁上，几乎所有的人都能“看懂”图 1，而会有大部分人“看不懂”图 2。

为什么图 1 人人能看懂，能获奖？因为它表达了美，而且能拍到这样的美景需要耐心的等待，时机的选择，熟练的技术，还有很好的运气。因此这张照片不是谁都能拍到的，有很大的稀缺性。

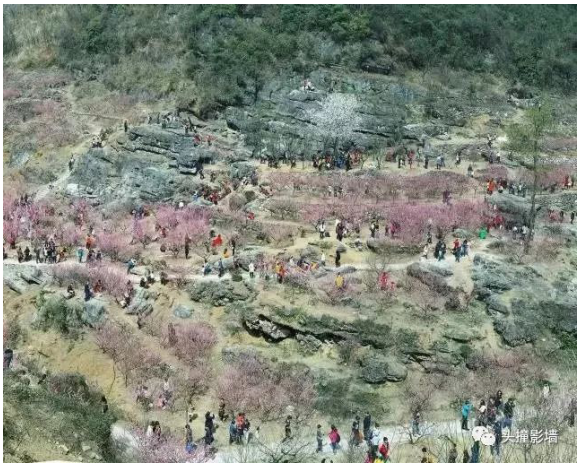
反过来，为什么图 2 大家“突然看不懂”，而且也不能获奖？因为太普通了，谁到黄山顶上去一趟，

都能拍一张。保不准谁的硬盘相册里都有一张。人人都能轻而易举拍到的照片怎么可能是艺术（观众忍不住疑问：这样的照片作为艺术作品挂在墙壁上，这不是侮辱我们的智商吗？我家 6 岁的孩子都会拍）？怎么可能获奖？

但是，如果我告诉你，有鉴赏力的评委可能会选择图 2 获奖（当然需要一定的条件，下文说明），你肯定会大吃一惊！问题出在哪里？问题出在“认知”上。

因为大众感性的、朴素的认为：“艺术就是表达美。”还能举出名家罗丹的话：“生活中不是缺少美，而且缺少发现美的眼睛。”这话你可能已经滚瓜烂熟了吧？但是大众可能忘记了，罗丹说这话已经是一百年前的事了，这个世界的主流对艺术的理解已经不是美了（所以要改变你对艺术的认知，得先去看看艺术史和艺术哲学，然后你会惊讶地发现，艺术史和艺术哲学本身也在变化，100 多年的时间已经发生了翻天覆地的改变）。把艺术片面地理解为美（艺术当然要美，但此美已经非彼美），这是非常落后的一个艺术常识。把美作为艺术创作议题的作品因此被称为“糖水片”。糖水片好吗？好，没有说不好。但糖水片获大奖就不好了，因为这是在奖励一种落后和过时的认知（当然旅游宣传需要，奖励给宣传需要也是正当的）。

紧接着大众要问了，既然图 1 关于艺术就是美的认知很落伍（有人认为理论不重要，看看，实际上某种理论偷偷地在潜意识地起作用吧？），图 2 也看不出好在哪里啊。你的疑问是有道理的。确切地说，如果图 2 只是单张照片，确实达不到获奖的程度，因为图 2 还没有建立起作品的内在逻辑，作品的指向还非常模糊，因此需要用一组作品来建立上下文关系。也就是说，图 1 一张照片内部就已经建立了一种审美价值观：艺术就是表现美，而图 2 还没有。我们在这里可以以国内著名摄影家黎明先生的作品《游山玩水》为例，看看一组作品如何建立了它的内部逻辑关系。



黎明作品：《游山玩水》

我们通过《游山玩水》看到了这样一种情景：中国人在室外的休闲娱乐。有人说了，休闲娱乐有什么好奇怪的？这不是好奇，休闲娱乐是当下的一种社会现象，社会学家一直在对社会现象进行分析研究。比如以福柯（Michel Foucauh）有关“凝视”的著述为基础，英国社会学家约翰·厄里（John Urry）提出“旅游凝视”（ tourist gaze）理论，中国学者刘丹萍写了一本《旅游凝视：中国本土研究》。细心的读者发现，黎明的这组作品恰恰可以从影像的角度来印证这些社会学家的学问，使这组作品有了社会学意义上的高度（这里暂不阐述影像审美意义）。当然，艺术作品并不是社会研究的简单图解。这组作品还可以从“休闲消费”（让·鲍德里亚著作《消费社会》、西莉亚·卢瑞著作《消费文化》），或者社会景观（居伊·德波《景观社会》），或者大众的集体无意识（瑞士心理学家荣格的分析心理学用语）等多种层面来对当下人们的行为进行自我审视和自我反思。然后视野广阔的读者会发现，意大利摄影师马西莫·维塔利（MassimoVitali）拍过《自然栖息地》（NaturalHabitats），英国摄影师西蒙·罗伯茨（Simon Roberts）拍过《我们英国人》（We English），这些摄影师以类似的方式拍摄了各自国家的旅游休闲文化，最后我们能从这些不同摄影师的照片中看出民族文化的差异性。

看看，当我们破除“艺术就是为了表现美”这种思维定势后，我们的认知束缚就被打开了，我们对摄影的认识就超越了普通大众，而进入到了一个新的层面：现在我们成了有点见识的艺术观众了。

好，现在我们来说说第二个群体：艺术观众（这里指初级的，对艺术有一定了解，但了解不多的观众）。

先说题外话。很多普通大众把人分几个等级很不乐意，为什么不乐意？因为害怕自己处于低层，被上层的人看不起。从心理学角度说，这是一种自卑感导

马西莫·维塔利：《自然栖息地》

西蒙·罗伯茨：《我们英国人》

致的心理恐慌，为了掩饰自己的无知和恐慌，他们常常做出攻击性的言论和行为——而不是自省，自我反思，然后自我学习。毫无疑问，艺术作为一种知识需要后天的不断学习，无论是艺术观众（前文我已经说到中国大众的审美教育几乎等于零，这是一种社会性缺陷，后果很严重），还是艺术创作者，都需要经过大量的学习和积累，才能在艺术的各个层面获得专业性的知识。

智力正常的读者可以发现，经过大量学习，并获得专业知识的人，跟没有经过任何学习、没有专业知识的人，他们的认识水平能一样吗？人群分出等级不是一件很正常的事吗？而且这并不是坏事，因为术业有专攻，这种等级只是一种术业上的等级，而不是人格上的等级（人人人格平等）。但是有某些评论家把这种术业上的等级描述为人格上的等级，用“鄙视链”这种人格上的用语来替换“不学习现象”的批评，有偷换概念的嫌疑。

言归正传。大众这个群体不是扁平化的，他们对艺术的认识有差异性，某些大众对艺术的认知几乎等于零，某些大众对艺术的认识却已经有一定的水准，而这些大众已经不再满足于那些低层次的所谓艺术（实际上是文艺、娱乐、宣传）。在这个时候，艺术家需要面对的现实是：你的艺术创作是为了满足那些低层次（艺术审美和艺术知识）的大众，还是满足那些高层次（艺术审美和艺术知识）的大众？（事实上，满足低层次大众的是群众文艺，而不是艺术。某些犬儒主义评论家喜欢把大众文艺等同严肃艺术，以显示他的政治正确——大众人多势众，他觉得站在人多的一边比较有安全感）。

著名的国际策展人夏洛蒂·柯顿（CharlotteCotton）认为，“今日大多数的当代艺术摄影家，都受过艺术学院及研究所训练，而正如同其他艺术家，他们精心制作的作品，主要也以艺术观众为对象。”（《这就是当代摄影》序言）。所谓“艺术观众”，是指经过一定艺术教育的观众，他们具有一定的审美经验和艺术史知识。这部分人自然对“大众文艺”“大众文化”的低幼化审美和老掉牙的价值观不感兴趣，他们需要更新鲜、更体现人类智力和创造性的多元化审美和价值观。这部分人的鉴赏力差异也很大，因此也造就了艺术在这个层面的真正的多元化。

上文说到，“美是一种落伍了的艺术认知”（关于美的认知，随着鉴赏能力的提高也是不断变化的），那么艺术脱离了“美”之后，艺术关注什么了呢？我在这里可以简单说一下艺术关注“真”和“善”的问题。

先说“真”的问题。我们摄影界，关于摄影有一个最具普遍争论的议题：“真实”。很多大众和艺术观众认为，“摄影是真实的”，“摄影表现的是真实的世界”。这种认知的片面性在哪里呢？我还是用优素福·卡什（Yousuf Karsh）的作品《丘吉尔》做例子吧。

我们通常（从艺术的角度）认为《丘吉尔1》这张是优素福·卡什的经典人像作品（评论家、艺术观众和大众基本上都认同），而《丘吉尔2》这张是失败之作。为什么呢？因为《丘吉尔1》似乎更像丘吉尔“本

优素福·卡什：《丘吉尔 1》

优素福·卡什：《丘吉尔 2》

人应该具有的形象”，它体现了领导者的威严，和“对德国法西斯的愤怒”，同时表现出坚毅的强有力的男人性格。我这里要问的是，难道《丘吉尔 2》这张不是丘吉尔本人吗？你有什么理由可以认定《丘吉尔 1》要比《丘吉尔 2》更真实？而在我看来，恰恰是《丘吉尔 2》比《丘吉尔 1》更真实，因为《丘吉尔 1》中的丘吉尔是“按照大众的心理需要塑造出来的”（朋友圈的自拍照片不也是一种自我塑造吗？）。

而且这里我们所说的“真实”只不过是一种“表象真实”，而不是“本质真实”，一张照片不过是一个人的非常小的切面，跟他真实的人相比，没有任何“真实可比性”。那么，什么是“表象真实”呢？我们以第二十六届全国摄影艺术展览记录类获奖作品，摄影师孙向东的《泣盼》为例。

我们看到这是一个母子、父子三代在监狱里会面的场景：老母亲在哭泣，儿子在期盼，而旁边的父亲看不到表情（老母亲的背后似乎还有一个人在监视这次会面？桌子上的这张单子是什么呢？）。这张照片因为没有透露更多其他信息，因此观众不知道这位父亲究竟是强奸犯，还是抢劫犯，还是诈骗犯，还是被冤枉的好人，于是我们明白摄影师对犯罪行为和其他社会问题毫无兴趣，他感兴趣的是亲情之间的情感。他拍摄老母亲流泪是为了激起观众的同情心：骨肉相隔，痛人心扉，期盼罪犯能好好改造，争取早日出狱能够人伦团聚。不错，这张照片挺适合张贴在监狱里给犯罪分子们看，而不是给监狱外面的人看（难道摄影师还想给大众一种警示：千万别犯罪吗？）

毫无疑问，这张照片挺“真实”的。但是这种照片截取的不过是一种表面化的生活片段（这种照片泛滥成灾，同学们，泛滥成灾啊），照片因为没有揭示更多的、深层次的内容和思考，我们只能称之为“表象真实”。

同样拍摄监狱题材的，我们可以看看德比·康尔沃（Debi Cornwall）《欢迎来到美国兵营》（Welcome to Camp America，2016 年获得第十二届连州国际摄影年展“刺点摄影奖”。用这组作品来解释“本质真实”也不是很合适，但为了便于对比，因此选择了同为跟监狱有关的作品。这部作品拍摄的是美国颇有争议的囚禁恐怖分子嫌疑犯的关塔那摩监狱，这些“恐怖分子”未经任何法庭审判，但一直像囚犯一样被

监禁在关塔那摩（不在美国本土，可以不执行美国法律），这是对自称为民主和法制社会的美国政府的极大讽刺。我们看到这部作品（不是单张）没有像中国摄影师那样煽情和说教，德比·康尔沃拍摄的全部是监狱里的日常，画面精美，似乎生活很美好，构成了一种反讽。这种透过日常表象来揭示表象背后令人深思的真实现实，我们可以称之为“本质真实”。

所以我们会发现，很多人习惯于看懂“表象真实”，而对摄影师揭示“本质真实”的表达方式有陌生感——所谓艺术照片，它跟宣传照片和新闻照片需要传达信息的方式相反，艺术需要转喻，隐晦，委婉，不能直白（你会发现到处都是直白的照片）。如果大众不了解这一点，他就会经常性地“看不懂”艺术作品。

艺术家“求真”的目的是为了通过现象来揭示现象背后的“本质”，通过“视觉表象”去指向表象背后的东西。但是“求真”这事很难，因为有时候很难确定什么才是真正的真。比如我们一直受“照片是真实的”（照片居然可以做身份证这事不值得可疑吗？），“照片是一种法庭证据”（难道照片不可以修改吗？）这种认知的影响，认为摄影拍下来的东西都是真实的——这种认知没有问题吗？——所以哲学家罗兰·巴特（Roland Barthes）只说摄影的本质是“曾经存在过”，这些曾经存在过的、留在照片上的现实残痕是真是假其实很难说。很多艺术家认识到这一点，就用作品展开了质疑。我在《真实：摄影最有意思的圈套》一文里介绍了几位摄影师的作品，他们各自采用不同的方式质疑了同一个问题：摄影是真实的吗？（详尽可以关注微信公众号“头撞影墙”，查看历史帖子。我在这里就不展开了）

艺术史上也有两个非常有名的“求真”的案例。一个是比利时画家马格利特（Ren é Magritte）的作品《这不是一只烟斗》，哲学家福柯（Michel Foucault）还专门为此写了一本书《这不是一只烟斗》，就艺术形象和语言之间的关系展开了详细的论述。

另外一个是概念艺术家约瑟夫·科苏斯（Joseph Kosuth）的作品《一把和三把椅子》：这个作品是由一把真实的椅子、这把椅子的照片（也可能是画）以及从字典上摘录下来的对“椅子”这一词语的定义三部分构成。

你——作为大众，“看不懂”这件作品在说什么了吧？我相信一般的艺术观众也看不懂。看不懂不要紧，我以前也看不懂。但我们通过学习艺术史，就能看懂了（学习是多么重要啊）。这件作品说的是语言（关于“椅子”

孙向东作品：《泣盼》

德比·康尔沃：《欢迎来到美国兵营》

马格利特：《这不是一只烟斗》

约瑟夫·科苏斯：《一把和三把椅子》

的文字定义）、艺术形象（墙壁上的照片或者画）、实物三者之间的关系。作为实物的“椅子”和照片上的“椅子”（可能是绘画），它们是一个特定的、具体的椅子，无法来指称所有椅子，但是文字是可以的。我们看到文字“椅子”，脑海中就会出现各种各样的椅子。因此，文字的“椅子”是最本质的（也就是普遍性的、抽象意义上的椅子），另外两把椅子是非本质的（太具象了）。这件作品的出发点跟《这不是一只烟斗》一样，是语言和艺术形象之间的思辨，通过这种思辨来引发我们对事物和事物之间的关系进行思考。

我们来看一下国内著名艺术家张晓刚先生的作品《血缘：大家庭》系列（更多作品需要去看艺术家的原作）。我们可以发现，张晓刚作品的人物已经脱离了具体的某个人，而成为一个抽象的人，艺术家已经对某一类人进行了概括，观众似乎可以把画中的人理解为一个符号，比如第二张图正中间那个人，我们可以把这个人理解为文化大革命中红卫兵的符号（实际上，唤起我们想象的，也真是这样），因此这张画可以理解为文化大革命时期中国家庭关系的一种有力揭示。这就是一种本质的真实。

上面这个案例让我们了解了“符号”这个东西。确实，西方有“符号学”这门学问，有兴趣的同学可以去了解一下。在此，我们再举一个摄影界的例子，中国艺术家渠岩的作品《权力空间》。

张晓刚作品《血缘：大家庭》系列

观众会发现，如果单看单张照片，你会认为渠岩是个不会拍照片的人，这么简单的照片，谁不会拍啊！

渠岩作品：《权力空间》

但是完整一组看下来，你才发现，这组照片并不简单。这组照片所拍的场景都是行使权力的地方。接着你会发现这是对日常的、普通的场景的一个“有力概括”，通过这种概括，照片从表面化的、普通的真实，进入到了一种带有普遍性、抽象性的本质真实之中了。而绝大多数沙龙摄影作品没有这种概括能力，无法从特殊性升华到一般性。因此说它们是低级的、幼稚的、肤浅的，并不是“鄙视”，而是实情。

当然，每个艺术家创作作品的出发点和艺术逻辑是不一样的，我们不能用这一种方式去解读那一种作品。我们了解的方法越多，“看得懂”的作品就越多，反之，了解得越少，“看得懂”的作品也越少。艺术已经是一种专业化程度很高的知识，和某些评论家说的用于“教化大众的文艺”完全是两回事了。

说完“真”的问题，我们再来说一下“善”的问题。在西方知识界，知识分子最大的善就是“批评和反思”，他们认为“批评和反思”是促进社会进步的重要方式（我们很多没有艺术经验的大众都以为艺术要反映正能量、高大上、红光亮——你是把宣传文艺当作严肃艺术了）。反映在当代艺术上，就有很多议题涉及批评和反思。比如 2017 年卡塞尔文献展，阿根廷艺术家玛塔·米努欣（Marta Minujín）用十万本禁书创作了一个规模巨大的作品《书之帕特农神庙》（The Parthenon of Books）非常震撼，同时也非常令人深思：人类历史上

常常被政府禁止的书籍，往往推动着社会的进步，这不能不说是一个巨大的讽刺。

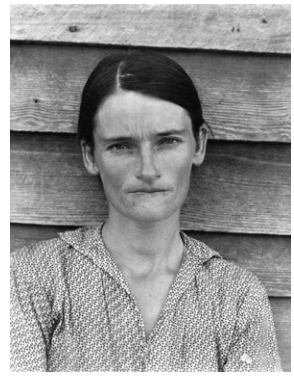
玛塔·米努欣：《书之帕特农神庙》

又比如 2017 年阿尔勒作者书奖获得者亨克·维尔德舒特（Henk Wildschut）拍摄的《加来》（Ville De Calais）反思的是非洲和中东来到法国加来后的难民问题。

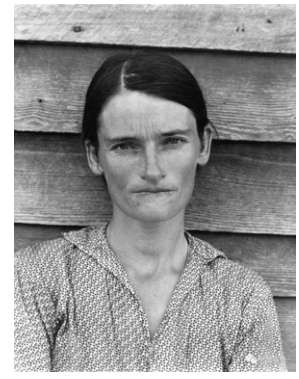
亨克·维尔德舒特：《加来》

艺术从“现代主义”转变到“后现代主义”过程中产生了各种各样的思潮。我们知道，绘画的现代主义是平面性问题，是形式即内容的问题，是艺术回到媒介自身的问题（代表人物艺术批评家克莱门特·格林伯格），而后现代主义的问题是艺术作品被符号化和词语化，艺术史成了图像的文化解读，同时，西方启蒙运动以来的理想主义和形而上学等走向“终结”，解构主义盛行一时（代表人物哲学家雅克·德里达，Jacques Derrida）。艺术哲学的这些反思和探索势必会影响到艺术家的创作。

我举一个很多观众大呼看不懂的例子。艺术家谢丽·列文（SherrieLevine）通过翻拍沃克·埃文斯（Walker Evans）的照片，把跟沃克·埃文斯一模一样的照片“挪用”（艺术创作用词和方法）为己有，作品取名为《沃克·埃文斯之后》，并称这是她的作品。很多吃瓜群众一定觉得这件事很荒唐，这明明是剽窃，怎么用了一个“挪用”的词，就洗白了？来，先来看看两位的作品：



沃克·埃文斯作品



谢丽·列文作品

我敢说，打死你也看不出这两幅作品之间有什么差别，因为谢丽·列文是故意搞得一模一样的，目的就是通过视觉混淆，来激发你的思考。我们知道绘画有临摹得一模一样的情况存在（但总是有点差异的），翻拍的照片要区别它们的差异就非常难（当然仔细看也有差异）。谢丽·列文在这里当然不是为了“临摹”沃克·埃文斯，她实际上提出了一个关于摄影的非常复杂的问题：当我们拍摄照片之外的物体时，我们能够分清楚照片和照片中的世界，但是当我们拍摄照片自身时，我们就难以分清楚照片和照片中的照片，因为你拍的照片跟照片中的那张照片是一模一样的。于是悖论来了：如果谢丽·列文拍摄沃克·埃文斯的作品属于剽窃，作品的版权属于沃克·埃文斯的话，那么我拍了你的肖像或者你家房子，我的这张照片的版权属于你吗？既然我拍了你的肖像或者你家房子，这个照片的版权属于我，我只不过把你的肖像或者你家房子换成沃克·埃文斯的照片，我的照片版权怎么属于沃克·埃文斯？绕晕了是吧？这个悖论的产生，是因为照片的复制能力太强了，强大到摄影作品和再次拍摄者之间无法分辨的地步。这个作品引起我们思考

的点就在这里：在艺术史上，照片的版权问题是摄影才有的新问题，我们应该如何解决？（艺术家只负责提出问题，不负责提供答案）

顺便提供一下任悦老师提供的信息：有两个网站 www.AfterWalkerEvans.com 以及 www.AfterSherrieLevine.com，，任何人都可以在这里下载沃克·埃文斯的高分辨率的照片，以及 Sherrie Levine 的翻拍照片，网页提示观者可以在照片上签名，并教导观者如何装裱加框以完成整个作品认证的程序。透过网络的传播，任何人都可以拥有这些照片，也可以自行签名完成一份属于自己的创作，共同享有这些照片的作者权。

关于当代摄影作品“看不懂”的问题这里就不说了。我在这里贴了一张肖像变迁图，大概表示一下摄影从现代主义——后现代主义——当代艺术的变化。不一定正确，但可能对你有所启发——第一张你还能“看懂”，随后你越来越“看不懂”了。这也说明了一个问题：传统摄影作品背后都由摄影师预设了他的价值观（比如美）强塞给（说好听点是分享）观众，而当代摄影可能只提供了一个思考的框架，其主题是开放性的，不同的观众可以获得不同的答案。今天，要理解艺术摄影，仅仅从图像的表面已经看不出来了，你必须去了解作品的上下文，去了解跟作品相关的资料信息，去了解艺术家的创作逻辑，你才有可能进入作品的语境，并需要观众参与思考，才能有所收获，坐等艺术家喂食似的喂给你（你不能老是像个婴儿不成长吧？）已经不行了。从这个意义来说，即使学识丰富如泰特美术馆馆长尼古拉斯·塞罗塔这样的人物，刚面对一幅新作品“看不懂”也是完全可能的。

通过肖像变迁看摄影的发展变化：同样拍了几个人，背后的逻辑完全不同。

上面所说的“看不懂”涉及的都是一般性的问题，实际上顶尖艺术评论家和哲学家也有“看不懂”的情形发生。比如现代主义最有名的艺术批评家克莱门特·格林伯格（ClementGreenberg）就“看不懂”发生在上个世纪 60 年代的各种艺术运动，比如波谱艺术、行为艺术、大地艺术、装置艺术、观念艺术等等，因为他的现代主义理论无法解释这些“前卫艺术”，这是成熟的、经典的美学价值观看待一种新鲜事物的结果。最有意思的是法国哲学家让·鲍德里亚（JeanBaudrillard）抨击当代艺术（是不是看不懂？），认为当代艺术是一场阴谋，他写的《艺术的阴谋》（The Conspiracy of Art）激起了国际艺术界的巨大波澜，至今仍在争论之中。当然也有著名的哲学家为当代艺术正名，比如阿瑟·丹托（Arthur C Danto）。评论家和哲学家争论的意义在于提供不同的视角，而不在于谁说得正确与否。艺术争论没有答案，可能给习惯于标准答案的国人产生了巨大的困惑。

上面说了那么多，主要是指人在认知上的差异导致“看不懂”情形的发生。在基础层面，主要是很多摄影爱好者没有掌握基本功。特里·巴雷特（Terrt Barrett）在《看照片，看什么？》（Critizing Photographs）一书，斯蒂芬·肖尔（Stephen Shore）在《照片的本质》（The Nature Photographs）一书，都安排了专门的章节《影像描述》《描述层面》提供了如何看照片的方法。这些方法，给如何看懂一张照片，如何拍摄一张照片都能带来巨大的帮助。

最后，当你发现“看不懂”艺术作品的时候，请先不要排斥，聆听一下台湾著名摄影家游本宽老师说的一句话：“你可以不拥抱它，但你先要了解它。”

李文涛：观 2017 丽水摄影节理解当代摄影

今年受到策展人黎明邀请，参加了 2017 丽水摄影节展览。展览期间观看了各个展区的展览，感到“本届摄影节展览规模庞大、内容丰富、作品精良、组织有序，有力地促进了摄影艺术的繁荣与发展，正日益成为享誉世界的国际摄影名城。”

2017 丽水摄影节、第二届国际摄影研讨会、第 26 届全国摄影艺术展览现已圆满落幕。本届摄影节围绕“超媒体时代的影像”这一主题，推出了 1050 个摄影展览，吸引了 50 个国家的 1 万多名摄影师和摄影爱好者，178 个摄影机构参与，参观展览人次达 25 万，数量和规模均为历届摄影节之最，真正体现了学术性、国际性、群众性和品牌性，是一次艺术的盛会、群众的节日。据了解，展览数量及规模创下国内历史之最，将为世界摄影生态圈的发展带来积极影响。在本届艺术展览上，多媒介深度融入传统摄影的话题成为了热点。第 26 届全国摄影艺术展览上，多媒体作品作为独立参展类别引人关注，而丽水摄影节今年的主题正是超媒体时代的影像，二者互为呼应。中国策展人邓岩的《如果艺术可以重新再来》，瑞士策展人的《又一代》等等，都在以前沿新科技介入的呈现方式探讨着当代摄影的发展可能。美国的策展人詹姆斯·雷默邀请 17 个国家和地区的 20 余位当代摄影艺术家代表，以《未来何来》为题，开展了一场摄影边界延伸以及走向哪里的话题讨论。在这个主题下，摄影节不再单纯依靠传统纸质媒介，而是有效地利用虚拟现实(VR)、视频、投影、装置、行为等各类科技手段和当代艺术手法体现学术主题。在此背景下，除了照片，“又一代”展览项目还运用了视频、投影等技术手段。

著名摄影家、视觉文化批评家鲍昆介绍，人们现在被彻底地媒介化了，媒介是我，我是媒介，一个超媒体时代来临了，丽水摄影节看到了人类文明的这一历史性变化，希望通过一次密集的媒体性影像的聚会交集，呈现这一奇观，并引起众人对这一文明变化的思考。

那些看不懂的展览，有人嘲笑“普通人认为是垃圾的东西，在艺术家眼里就是艺术”。

时常听到大家抱怨观看很多摄影作品自己却看不懂，仿佛云里雾里莫名其妙不知所云，在感受新奇之余，却也难免陷入“看不懂”的尴尬。

我们看惯了很多很直接很流行的作品，当人们习惯用传统的审美标准打量当代摄影作品时，往往会产生这样的疑惑，这些看似平常的东西怎么就成了摄影艺术作品？艺术家究竟想要表达什么？面对这些当代摄影艺术的时候却无所适从。于是，就有人这样评论说：“看不懂的作品就是摄影艺术吗？有三分之一之多的‘作品’令人茫然，许多观众直摇头，纷纷陷入迷惑，确实看不懂。作者究竟要表达什么，阐述什么观点，让读者丈二和尚摸不着头脑，失去了摄影的‘文化自信’。”

随着数字化和互联网的发展，视觉媒介领域不断拓宽和发展，摄影在很大程度上已属于广义的影像文化的一部分，同时，越来越多的艺术家也开始使用各种新的媒体介入摄影领域，拓宽了摄影多元的表达力。从“摄影”到“基于摄影”拓展了当代摄影的一种可能性。特别是最近这些年，有越来越多的艺术家，只是“基于摄影”的原点，利用新的媒介方式去表达各式各样的“摄影”。 传统的艺术媒介与类型的划分已不足以去应对这样的变化，《作为当代艺术的摄影》的作者夏洛特·科

顿也说过。确实，这可以看作是对当代摄影特质的一种描述，也确实有大量的实践表明，新媒体的介入扩大和改写了摄影原有的边界、功能甚至定义。“摄影”这个词儿已经不是一种框定，而是变成了一种开放的可能性。

本届丽水摄影节就是在围绕“超媒体时代的影像”这一主题，《如果艺术可以重新再来》策展人邓岩介绍新媒体介入后，摄影图像也会发生变化，读图也会发生变化，就是要表现这样一个我们都面临的最新的媒体介入后的这种时代的变迁，和对艺术的影响；《未来何来》策展人詹姆斯·雷默介绍这些作品展示了互联网为图像发展带来的改变，比如通过网络和不同的软件，软件的出现改变了图片的原始形式，同时带来了这样的抽象艺术。

当人们习惯用传统的审美标准打量当代艺术作品时，往往会产生这样的疑惑，这些看似平常的东西怎么就成了艺术品？艺术家究竟想要表达什么？

同济大学人文学院副院长万书元教授早已给出了答案：要解答这些问题，必须了解究竟是什么人把艺术引导上了这条“看不懂”之路。在这位艺术家诞生之前，绝大多数的艺术品都以“美”为标杆，他却打破了这一禁忌，并改变了西方的艺术进程，这个人就是马塞尔·杜尚。1917 年，纽约独立艺术家协会要举办一次展览，作为评委之一的杜尚化名“R. Mutt”，送去了一个在公共厕所中随处可见的男用小便器，并在其上署名：“R.Mutt”。这件作品就是后来轰动世界的《泉》。

《泉》立刻遭到了独立艺术家协会的拒绝，杜尚觉得知音难觅，便退出了独立艺术家协会，并把《泉》搬到了博物馆。《泉》的展出引起了极大的轰动与争论。有评论家指出，这件作品是剽窃的，因为它是工厂生产出来的现成的工业品。杜尚却说：“《泉》是否我亲手制成无关紧要，重要的是我选择了它，我选择了一件普通生活用具予它以新的标题，使人们从新的角度去看它。”杜尚的支持者们提出了“艺术的授权”理论为其辩解道：“作为《泉》的尿斗是工业品，这

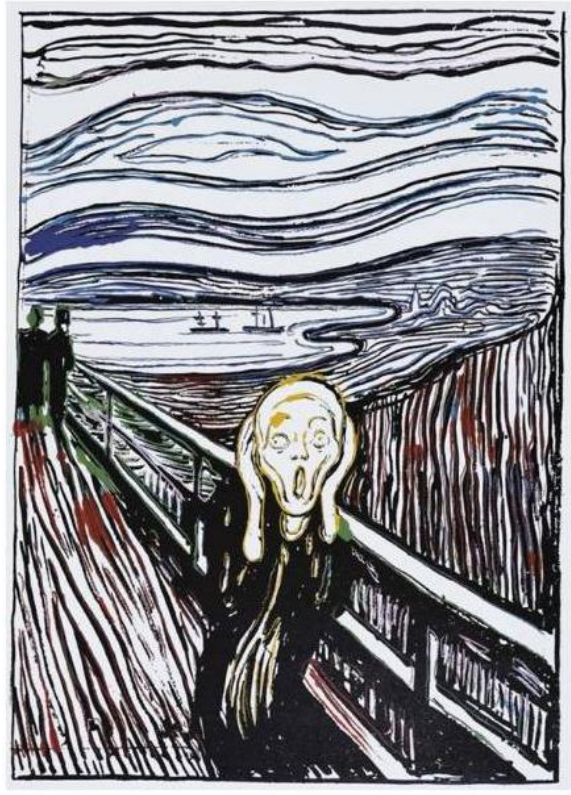
杜尚《泉》

是事实，但它经过艺术家杜尚的选择，就从工业品转化为艺术品，因此，关键在于艺术家的选择。”他们认为，像杜尚这样在艺术圈中有影响力的大艺术家认为什么东西具有欣赏价值，那个东西就是艺术品，即使是工业品，即使是便壶，也只能跟着他认为是艺术品。反对者们把杜尚称为“艺术暴君”。他彻底颠覆了传统。比如，在创作方面，过去的艺术家们往往都采用正向烘托的手法，即通过艺术手段对自然或社会中存在的东西，无论是美的还是丑的东西，都以美的形式加以表现。杜尚却与此相反，他不仅选择丑的材料，而且选择充满了暴力感的丑的创作手段，且不进行任何美化加工，展示的也是对象全部的丑，他没有为观众留下任何可以回味、可以幻想的余地，唯一留下的就是困惑。然而，反对者们的声音并没有阻碍杜尚发起的这场“艺术革命”。这件石破天惊的作品成功“杀死”了传统艺术，也“杀死”了传统美学，同时消解了艺术或艺术家的身份。除了《泉》之外，杜尚后来的《瓶架》、《现成的自行车轮》和《露茜·赛娜维（杜尚的化名）为何不打喷嚏？》等作品也大获成功。他的影响力一直

延续至今。2004 年，在英国艺术界举行的一项评选中，杜尚的《泉》竟然打败了现代艺术大师毕加索的两部作品，成为 20 世纪最富影响力的艺术作品。

如果说，杜尚成功拆除了生活与艺术之间的界限，那安迪·沃霍尔及其波普艺术的出现，再一次让人们大跌眼镜。在西方艺术史上，曾一度流行模仿主义或自然主义，艺术家的使命就是准确地模仿自然，真实地反映自然，艺术充当着镜子的角色。画得像不像、美不美是最重要的标准。印象主义问世后，艺术家们开始把自己的观念和情感融汇于作品中，他们不再钟情于客观地模仿外物。比如，梵·高笔下的星空并不是真正星空的样子，而是他内心情感的外化。渐渐地，艺术作品变得越来越抽象，作者的内心似乎也越来越难懂。上世纪 60 年代，沃霍尔的波普艺术突然来了一个大转折。在他的作品中，大众消费的物品，比如罐头、可口可乐甚至受人喜爱的电影明星玛丽莲·梦露直接成为了绘画的主角。艺术突然又变得具象起来了，但这种具象又并非简单的回归。尤其令人惊讶的是，无论是罐头、可乐瓶子，还是明星的头像，都是以批量生产的方式系列地被复制出来的。沃霍尔的波普艺术以批量生产或复制的方式，把艺术家变成了复制的机器。“他们拆除了原创与复制之间、作品与商品之间的屏障，使庸俗登上了艺术的舞台。” 杜尚和波普艺术的出现对二十世纪后期的艺术家们产生了深远的影响，直到今天，仍然余音绕梁。

只有对这两位艺术家的作品有所了解，才能真正理解今天的当代艺术究竟是怎么来的。近 100 年前，杜尚惊世骇俗地拒绝了艺术固有的审美法则，在美与丑之间，他选择了丑；在尊崇传统与反叛之间，他选择了反叛。从《泉》问世起，艺术家们就一直在试图回答到底什么是艺术，艺术与生活的距离有多远？杜尚把最平常的东西变成了艺术，沃霍尔把大众消费品复制成了艺术，在他们的影响下，当代艺术逐渐成为了生活的“搬运工”。“搬运工”们看似拉近了艺术与日常生活的距离，吸引更多的普通人走近艺术，但与此同时，当代艺术也变得越来越让人难以理解，甚至陷入了认同危机。在传统的观念中，评判一件作品好不好的标准无外乎是逼不逼真、美不美。艺术家的身份也比较确定，一件艺术作品，是绘画还是雕塑，是影视艺术还是戏剧艺术，是舞蹈还是歌剧，是可以被普通观众清晰定义的。但如今从事当代艺术的艺术家们可能同时扮演着多重角色，他是导演、是烟火师、同时又是演员或者音乐家。于是，人们固有的关于艺术家、艺术作品的认知变得模糊。这不仅使艺术家本人陷入了一种身份认同危机，也使观众缺乏评判的标准。当代艺术的另一重危机来自于生活与艺术的纠缠。自从杜尚消解了艺术和生活的距离，又经过波普艺术家的推波助澜，现实中的物品或现实中的行为直接变成为了艺术，当代艺术走上了一条与生活混一的道路。



安迪·沃霍尔《呐喊》

法国著名的文化批评家鲍德里亚曾经发出过这样的警告："艺术没有死，因为不再有艺术了；艺术死了，因为有太多的艺术。当到处都是艺术时，等于没有艺术。"尽管当代艺术身陷种种认同危机，有人甚至嘲笑"普通人认为是垃圾的东西，在艺术家眼里就是艺术"，但当代艺术作品中仍然有许多优秀的作品。优秀的作品首先应当具有一定的批判意识，它会走在普通人的前列，引导人们去思考。好的作品也未必都是博人眼球或者耸人听闻的，它也可以有很美的形式。总之，兼具观念性与形式性的作品才是真正的好作品。许多观众在欣赏当代艺术作品时大都是跟着感觉走，或者只是看看热闹。确实，当代艺术的欣赏非常主观，几乎没有什么公认的评判标准，通过了解作品的背景、掌握一定的艺术知识，观众还是可以逐渐培养起一定的鉴赏力。

正如资深图片编辑、著名评论家、策展人李楠所说，对当代摄影的理解，不能简单从语言、技术手段、类型风格这些层面去入手，而应当是从它是否表达了一个观念去理解。所以，不是运用了拼贴、合成、装置就是当代摄影，而是要看它的内在是否有基于观念的表达。摄影作为艺术手段，变成了艺术家的创作媒介。看不懂，很正常。举世公认的当代艺术权威、伦敦泰特美术馆馆长尼古拉斯·塞罗塔也说，第一次见到某个新作品时，他常常会有点儿害怕，因为"不知道该怎么想"。当代艺术不是提供标准答案的，而是提出问题的。问题比答案更重要。所以不要纠结于答案。当代艺术是开放的。每个人都可以有自己的理解。重要的是你的心态：是准备接受一套规则，还是准备迎接一场对规则的挑战？抽象的作品往往有一个具体微妙的特定背景，理解这个背景有助理解作品。只要对自己既有的思维、经验产生了陌生化的触动，就是收获。所谓启发，是使自己的思路找到起点，而不是让别人的思想成为自己的终点。目前摄影存在的方式大致可分三类：第一类是媒介上的摄影，也就是基于传播的摄影；第二类是艺术层面的摄影，也就是作为艺术家个人表达方式的摄影；第三类就是大众层面的摄影：人人都是摄影师。对于当代摄影而言，摄影已不是观看方式，而是一种表达方式和思维方式。那些不像照片的"照片"，与其说是观看的结果，不如说是思维的结果，即用机器把想看到的造出来。摄影，当然是一种技术性语言。但是，技术与机器提供某种可能性的同时，往往也屏蔽了另外的可能性。无论人眼或是机器，观看都是有边界的。所谓"摄影无限的可能性"，更多是指思维的无限可能被视觉化的探索过程。"

"艺术已经发生了变化，发生在 21 世纪之前的那些艺术生产——以众人熟知的风格和艺术运动为特征的，已经不复存在。传统的艺术媒介已经无力再担当起我们的期望。"遇到看不懂的展览，买一本英国的奥西安·沃德著的《观赏之道——如何体验当代艺术》，然后再看一遍展览，从而捕捉那些您之前可能错过的细节。即便是最为肤浅的当代艺术作品，它们的内涵也可能因为反复地推敲而彰显出更丰富的层次：它也许透露出新的讽刺意义，又或者它应使用那些看似粗俗扎眼的材料变得浓墨重彩且深邃。有时候情况则恰恰相反，一件艺术作品的背景也可能使您决然地从中抽离，彻底破坏您最初的感知，尽管这种最初的反应往往是最真实可靠的（无论是积极的感受还是负面的感受）。而此时此刻，您至少可以确信，您的思路已经彻底打开，而不是被愚弄和欺骗了。约翰·伯格曾在《观赏之道》一书中写道："朝圣的日子已消逝，如今的绘画作品更像是一段旅行。"您个人的经历和思想必然对您与一件艺术作品的邂逅有着浓墨重彩的影响，说到底，没有人是一座孤岛。

"亲爱的朋友，所有的理论都是灰色的，但是生命之树常青。"

《建陵》 曹红军 选自 2017 丽水摄影节展览《归尘》

《晒》柯建俊

2017 美国《国家地理》全球摄影大赛中国区手机专区二等奖